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L ZLATKOV BIJEG 

Zagrebački se vlak zaustavi uz običnu tresku i tut- 
njavu na brodskoj stanici i sopćući i hripajući od duge 
vožnje ko jedva dočekao, da se malo odmori. Putnici 
se običnom žurbom iskrcavali i brzo se kojekuda raz- 
išli, samo ih se jedna hrpica uputila onkraj kolodvorske 
zgrade spram bosanskog vlaka, koji je tamo čekao pru- 
živši se u popoldašnjem suncu ljetnoga dana, tanak i 
dugačak kao orijaška crna gusjenica sa stotinu očiju 
i stotinu nogu. 

Između putnika verao se i malen dječak s malenim 
kovčežićem i s još manjim kaputićem, samo kapa mu 
je bila velika, prevelika. I ta mu je kapa — činilo se — 
od svih putnih tegoba bila najnepriličnija. Ne možda 
zato, što je bio vičan ići gologlav po običaju svojih 
dana, da bi tobože bolje rasla kosa, a pamet se više 
bistrila, nego zapravo zato, što je to bila tatina putnička 
kapa i poradi toga i prevelika za njegovu plavu kovr- 
čavu đačku glavu, na kojoj se nikako nije mogla da 
skrasi, nego vazda iznova spuzla strehom na oči, i da 
je nijesu srećom zaustavljale uši, poklopila bi mu čitavo 
lice. No s druge strane to je upravo bio razlog, zašto 
ju je trpio na sebi i ovakvu, kakva je bila, jer je držao, 
da ga pod njom nitko ne će tako lako prepoznati, pa se 
u njoj osjećao siguran i zaštićen kao pod onom čarob- 
nom kapom u priči, koja svoga nosioca čini nevidljivim ' 
za svačije °k°- A što je inače svojim suputnicima izišao 
smiješan starmali, a ljepušast i zgodan, s lišćem okruglim 
kao jabuka i s dva oka velika i plava kao dva različka, 
to ga nije smetalo, jer kako mu je kapina streha pokri- 
vala oba oka do polovice, niti je vidio začuđenih po- 
gleda ni dobroćudnog posmiješka. A on i nije mario, 
da štogod drugo gleda, osim puta pred sobom, istom 
kad je bio na domaku novoga vlaka, diže glavu, da bi 
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mogao vidjeti, i sada je prvo, što se istaklo iz lica, bio 
malen ama energično isturen frntav nosić, za koji se 
moglo reći kao i za čitavog malog čovuljka, da zna, što 
hoće, a što hoće, to i učini. Kretnje su mu bile sigurne 
i bez najmanje plahosti, kao da mu je putovanje bio 
svakidanji posao. Znalačkim pogledima ispod kapine 
strehe obreda prozore bosanskih vagona, čita natpise i 
kad je našao, što je tražio, spretnim zaletom popne se 
na kola druge klase, prođe sigurno kroz nekoliko klijeti, 
dok se ne zaustavi u odjeljku za nepušače. Odmah vje- 
štom kretnjom skrca kovčežić i kapu u mrežu, a sebe 
11a sjedalo i sa dubokim odahom uvali se među jastuke. 
No nije dugo uživao udobnost, brzo se uspravi i stane 
se opipavati po džepovima, vadi lisnicu i uzme revno 
po njoj prekapati. Bilo je sve u redu — putna karta, 
novci — samo nije bila legitimacija, nju je spremio u 
kovčežić . . . Pošto je turio lisnicu natrag u pršnjak 
kaputa, stisne se u kut među jastuke, ruke sklopi na 
trbuhu i uzme da čeka. Čekao je, da se krene, i brzo da 
se krene. Jer dok voz još stoji, može se svašta desiti. 
Neka je mali Zlatko i okretan i neustrašiv putnik, naoko 
i sada miran, u njemu je ipak još nešto treperilo kao 
trepetljika na vjetru, sve dok se ne izađe iz stanice i ne 
uštine biljeta. No i to se, hvala Bogu, dogodilo u dolični 
čas. Samo kad je gospodin kondukter onako naglo uni- 
šao i krupnim glasom tražio voznu kartu, Zlatkovo srce 
poskoči časom kao ždrijebe u propanj. Srećom ne dogodi 
se ni sada ništa osobito, pa ni onda, kad je kondukter 
stavljao još i neka nepotrebna pitanja: Kamo, kuda, 
odakle i zašto? No Zlatko se brzo snađe. Da, on putuje 
u Sarajevo svojoj — da, svojoj majci na praznike. Jest, 
on je i đak. Ne, legitimacije nema, iz-izgubio ju je (tu 
se malo zagrcao, jer Zlatko nije vičan lagati!) i zato 
nema popusta. Ne, on nije drugoredaš, on je dapače 
odlikaš. Nato se kondukter samo još jednom ogleda po 
klijeti i onda zalupnuvši vrata za sobom ostavi Zlatka 
sama. 

I ostao je sam. To je Zlatku bilo drago. Pogleda 
na prozor. Voz je već dohvatio otvoreno polje. Za njim 
s jedne strane zaostajala tvornica petroleuma. Zlatko 
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se nje još dobro sjeća otprije. Uopće ovaj mu je put 
poznat. Vozio se njime nekoliko već puta s majčicom, 
pokojnom mamom ... Tu ga sada nešto zabode u srcu 
— sasvim iznenada, na tom dugom putu, na koji se ju- 
tros bio zaputio. Ali on je suzbijao tu nenadanu bol, koja 
mu se činila kao neželjena neka opomena, i suzbio je, 
ier su tu bili još jaki događaji ovoga dana, i prošlih 
dana, pa nijesu dali, da ga prevladaju druge misli osim 
ove jedne, da se što prije između njega i Zagreba, dra- 
goga mu Zagreba, nađe što veća i brža udaljenost. 

Onda stane večerati. Izmota iz papirne vrećice par 
hrenovaka, što ih je kupio u brzom vlaku, pojede k tome 
komad kruha i dvije naranče i pošto se nasitio, ostavila 
ga je i posljednja mrvica straha, pa se stane spremati 
za noć. Izvuče najprije sjedalo, onda zatvori zavjese, 
popne se na oslonac, da dokuči zaslon nad svjetiljkom, 
stegne ga i u nastalom se polumračku ispruži po jastu- 
cima pa pomisli, dobro je, sada mu se više ne može 
ništa dogoditi. I hoće da zaspi. Ali nije odmah mogao. 
Morao je slušati jednolično klopotanje točkova, ritmičko 
udaranje gvožđa: taka-taka-tuka, taka-taka-tuka, taka- 
tak . . . 

I počne mu se drijemati. No odjednom usred te 
gvozdene svirke pričini mu se, kao da kraj njega sjedi 
majčica i nadvija se licem nada nj. Ta nikada on nije 
slušao tu putnu muziku bez nje. Uspravi se naglo, ogleda 
se, ali nema majčice. Samo u ušima zujao mu je poznati 
dragi glas i riječi: treba se Bogu moliti, govoriti večernju 
molitvicu! Zlatko se stresao, gotovo mu cvokotali zubi 
od čudne jeze, koja nije bila ni od straha ni od zime 
nego od nečega neobičnog i dragoga, kojemu se i rado- 
vao i plašio ga se. Prekrsti i stane moliti sve od 
reda molitve — i za tatu i za mamu, za žive i mrtve — 
i uto mu se i razbio i san i u glavi mu se počelo rojiti 
čitavo jato tužnih i teških misli. Jer sada treba da se 
ispovjedi, što je prekodan radio i griješio, i da se pokaje 
a zašto . J Jer je pobjegao od kuće i jer je lagao, lagao 
hotice 1 namjerice, makar još nikada nije tako lagao. 

I premda je ružno lagati i grijeh bježati od kuće, on se 
ipak ne može zato kajati, jer bi to značilo, da mu je žao, 
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što je pobjegao, i da bi želio, da se opet vrati kući. A 
to on nikako niti hoće niti želi. Ne, nikada više natrag, 
gdje ga nitko više ne voli i za nj ne mari, otkad je 
umrla majčica i njega ostavila tužna i sama na milost i 
nemilost te druge mame, koja ima sada svoga maloga 
ivu i ne treba Zlatka . . . Ohuhu, i gdje su sada one 
drage ruke, da ga u toj njegovoj ostavljenosti i nevolji 
miluju i zaštite, i draga usta, da ga utješe, i makar i 
karala, zlo je učinio, ali da mu oproste i da ga ljube 
u čelo i obraz i i i . . . huhuhu ... ne bi morao biti tako 
nesretan i bježati! 

I nanovo potekoše suze i kao proljetni potoci po- 
plaviše dječačko lice. A točkovi pod njim klopotali 
jednolično taka-taka-tuka, taka-taka-tuka i pratili jecaje 
ostavljena djeteta, no se i počeli udaljavati i sve se sla- 
bije čuli, dok najposlije nije došao blagi mironosac san, 
prebacio Zlatku preko glave koprenu zaborava i ponio 
ga u daleke predjele sanja, gdje ga je dočekala majčica 
i vodila ga cvjetnim livadama uz gorska jezera u zelene 
šume . . . 

* 

Da, to je bio mali Zlatko, koji se sve do dana smrti 
majčice nije s njom rastajao. I onda je najednoć u njemu 
i oko njega nastala strašna praznina, u kojoj samo što 
se nije izgubio. I premda je brzo — prebrzo, kako su i 
drugi govorili — iza toga dana došla druga mama, ona 
je ipak bila samo maćeha, a gospođica, pa i stara kuha- 
rica Janja pričale su mu o tim maćuhama čitave knjige 
priča, jednu strašniju od druge, sve od Pepeljuge i Snje- 
gulice i druge, i tako ih iskitile svim zloćama, da mu se 
malo srce od strave i tuge stislo i on se sit naplakao za 
svojom mamicom, što je umrla, i sada i njemu zaprijetila 
ista bijeda Pepeljuge i Snjegulice ... I premda se druga 
mama u početku pokazala dobra i umiljata, on je nije 
mogao ni voljeti niti joj mogao vjerovati. Tuđio joj se 
i prkosio još i zato, što je bila sasvim drugojačija od 
njegove prve majčice, koja je bila dobra kao dobar 
dan u godini, kako je rekla kuharica Janja. No Janju su 
otpravili iz kuće, pa i gospođica je otišla, i sada nije 
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Zlatko imao nikoga više, s kim bi se mogao razgovarati 
o svojoj miloj pokojnici. Tata je bio većinom na putu, 
a kad je bio kod kuće, htio je da ima mira i nije mu 
se smjelo doći s tužbama. I premda je on još uvijek 
bio dobar Zlatku i nekad ga i pogladio po kosi i pitao, 
kako uči u školi, i to kad bi dolazio s puta i opet otišao, 
ipak s njime više niti je bilo razgovora ni zajedničke 
igre, samo se zadržavao kod maloga Ive i sva se kuća 
vrtjela oko maloga deriščeta, što je vikao čitav dan i 
noć, a za Zlatka nitko i ne pita. Davaju mu doduše, što 
mu je trebalo: jelo i odijelo i ‘drugo, ali nikada više 
umiljate riječi ni milovanja i maženja . . . 

I onda kad nije imao nikoga među živima, da bi ga 
volio, počeo da se skita. Da, maćeha ga je neprestance 
karala, da se proskitao, i kuda se on po pola dana sve 
potuca i sigurno po zlim putima kao prava bitanga i 
šta će otac kazati, kad se vrati. I u školi popušta, a bio 
je uvijek najbolji đak. Ali on je šutio, ni jednom se riječju 
nije branio niti odgovarao, gdje je bio. Jer on nije bio 
nigdje, samo na Mirogoju kod svoje majčice. Tamo je 
sjedio na grobnoj ploči, pod kojom je ona snivala vječni 
sanak, i gledao u zlatna* slova dragoga imena i u sebi 
se s njom razgovarao i tužio joj se i ona ga je tješila. 

I kad mu je malo odlanulo, stao bi se šetati između 
grobova, čitao natpise i bilo mu je milo, kao kad bi se 
šetao s majčicom po šumi ili kakvom lijepom parku. 

I ni za čitavi svijet ne bi se pred maćehom izlanuo, da 
se on to skita po groblju, makar ga ona grdila i karala, 
koliko joj drago. To je bila njegova tajna, bolno slatka 
tajna, prva tajna njegova mladoga života. I postajao od 
dana u dan sve zamišljeniji i tužniji, i to se mijenjalo i 
postao nekad i naprasit i rogoboran, razdražljiv i nepo- 
slušan, i onda je opet prkosno ušutio, klonio se uku- 
ćana i — skitao po Mirogoju. I kad bi ga opet pitali, 
gdje je bio, a on je šutio i maćeha onda Ijutito rekla, ako 
ne kaže, gdje je bio, da će kazati ocu, Zlatko još uvijek 
šuti, onda ona vikne, ovako opaka djeteta još nije vi- 
djela, onda on rekne: da i on misli, da će se prozločiti. 
Ali da je živa njegova majčica, on bi sigurno bio i doba'r 
i sretan. Ali sada je nesretan i zao . . . 
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Tu se onda maćeha iznenada nasmijala. Zlatko se 
sav stresao od toga smijeha. Ako je isto bilo na maćehi, 
što nije volio, njen smijeh bio mu je najgori od svega, 
upravo ga je mrzio. I k tome još dodala riječi: 

»Eh, šta ćemo: što je mrtvo, mrtvo je!« 

Te su ga riječi tako upekle, da je smjesta pobjegao 
najprije u svoju sobu, a onda, čim je mogao, da ga ne 
vide, iz kuće pa na groblje. 

Zlatko se sve više zatvarao u sebi. Neki put dola- 
zilo mu je kao neko svijetlo, da on možda ne čini pravo. 
Maćeha možda i nije tako zla, kako on misli, kad je sa 
svim drugim ljudima ljubezna i prijazna. I sluša on, kako 
je mnogi hvale, a za njega vele, da je prkosan i opor. 
Pa bi mu časom došlo, da joj se i približi. A# nije 
mogao, nikako nije mogao, da joj kaže kakvu dragu riječ. 
Bilo mu je gotovo, kao da bi to moglo biti krivo nje- 
govoj majčici, jer njoj pripada sva njegova nježnost i 
privrženost. 

No jednom slušao je, što ga je još jače utvrdilo u 
njegovoj opoziciji spram maćehe. Bio je u svojoj sobi, 
da valjda nijesu ni znali. Mama se razgovarala sa go- 
spođicom. Gospođica je rekla, da bi ipak bilo dobro, da 
Zlatko ode iz kuće. Na to odgovori maćeha, da je i ona 
već o tome mislila. Teško je s njim i svakidan teže. Ali: 

»Moj muž ne će ni da čuje o tome. A trebala bi mi 
i njegova soba za maloga, pa i za vas. Htjela bih Zlatka 
premjestiti u vašu malu. Šta će njemu i ovako velika? 
Ali muž moj ni to ne će. Dok smo u toj kući, reče, neka 
ostane sve, kako je bilo.« 

Ha, zar im već tako smeta, da ga već hoće da tjeraju 
iz kuće? I čak iz njegove sobice, koju mu je pokojna 
majčica uredila s toliko ljubavi, tu mu je pričala priče, 
učila s njime i naveče s njime Bogu se molila i na nje- 
govu krevetku sjedila, dok nije zaspao. 

Oh, kako ga je to upeklo i smutilo! I prije nego što 
je -razmislio, izleti iz svoga zaklona k maćehi i vikne 
stisnuvši pesnice: 

»Ti mene ne ćeš premještati iz ove moje sobe! Da 
znaš!« 
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Maćeha ostala čas bez riječi. A onda rekne: 

»Ah, ti si prisluškivao? No baš si mi lijep de- 
ran — ti- ti!« 

»Ako sam! A nije ni lijepo, što si ti rekla. I da 
znaš, ova je kuća moje majčice, a ti si tu samo maćeha.« 

Maćehi na to udari krv u glavu. 

»Ti, ti,« stane vikati, »kako smiješ...?« 

Ali onda se malo suzdržala i samo se porugljivo 
nasmijala. 

»Ha, ha, ha, tvoje majčice, hahaha . . .« 

»Da, moje majčice, a ti si bezobraznica, jer joj se 
rugaš.« 

U isti hip poklopi ga po obrazu vruća pljuska 
rukom. 

»Ti to meni!« vikala je kao izvan sebe. »Ti pri- 
puz, ti . . .« 

Nije mogla dalje od uvrijeđena bijesa. Ali i Zlatko 
osta kao izvan sebe. Otkad je živ, nije ga se dotakla 
tuđa ruka, osim da ga miluje. A ona ga je sada udarila, 
prvi put ga je netko tukao . . . 

Pokrije lice rukom i pobjegne u svoju sobu, zaključa 
vrata i baci se na krevet. Plakao je, plakao dugo i te- 
ško. No ne bi se lako moglo reći, da li je više plakao 
od onoga udarca ili od srama, što je izustio onu ružnu 
riječ. Jer Zlatko je u nekim časovima bio od vidovite 
pravednosti pa je uviđao svoju krivicu. No ovdje bila 
je jača ona pljuska od sve uviđavnosti i pravednosti. I 
što mu je to ona samo još rekla? Neka je čudnovata 
riječ bila i sigurno ružna. No nije se mogao sjetiti, kakva 
je bila. 

Prošlo nekoliko dana. U kući vladala velika na- 
petost. Maćeha Zlatka i ne gleda. Zlatko se svima 
uklanja^ najviše maćehi. Svaki je dan na Mirogoju i tuži 
se majčici svojoj, kako je nesretan i ostavljen. Uklanja 
se i prijatelju Dragi, s kojim se još jedino i družio. Bili 
su susjedi, a Dragina mama i Zlatkova bile su prijate- 
ljice i ona je još jedina Zlatka pitala i milovala. No 
Zlatko je sve rjeđe odlazio u susjednu vilu. 

Onda se dogodilo nešto strašno. Strašno i žalosno i 
čudno. Zlatko se snebivao i nije se mogao da snađe. 
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I evo, šta je bilo. Vraćao se tako jednom sa Miro- 
goja. Putem sretne se s Dragom i zametne se razgovor. 
Drago pita, gdje je bio Zlatko. Zlatko odgovori: na 
Mirogoju. 

Drago: »Šta tamo radiš?« 

Zlatko: »Bio sam kod svoje majčice.« I okrene mu 
leđa. Nije htio da mu prijatelj vidi suze. 

Drago časom šuti i šibom tucka po svojim cipelama. 

Onda nakon malo rekne kao usput ne gledajući u 
Zlatka: »Pa ono i nije bila tvoja mama.« 

Zlatku se onaj čas osuše oči: 

»Kako da nije?« zapita naglo i u čudu. 

»Tako, mislim, nije ti bila prava, rođena mama.« 

Zlatko će nato žestoko planuvši i gotov da se s 
Dragom pobije: 

»Kako smiješ kazati? Tko je to rekao?« 

Drago će nato: 

»Pa eto, čuo sam . . .« 

»Od koga? Odmah da si kazao!« žestio se Zlatko 
sve jače, no lice mu je sve više blijedilo. 

»Od koga? Pa slušao sam, kako su se razgovarale 
tetka i mama.« 

»Što su se razgovarale?« 

»Pa to,« oklijevao sada Drago. »Mislim, da ne bih 
smio ni kazati . . .« 

»Odmah da si kazao, molim te kaži, ne ću nikome 
dalje reći . . .« 

»Pa dobro. Ali zakuni se, da ne ćeš nikome, nikome 
reći.« 

Zlatko se zakleo. Šutjet će kao grob. 

I sada Drago priča. Bilo je tako i tako. On pod 
verandom u bašči, mama s tetom gore na verandi. Čuo 
je, da govore o Zlatku. Kako se promijenio. I jer toliko 
hoda po Mirogoju. To nije dobro. Tetka je rekla, tre- 
balo bi pisati Cvijeti . . . 

»Znaš,« tu se Drago sam prekinuo u riječi, »znaš 
nijesam još znao, tko je ta Cvijeta. Nato je mama rekla’ 
nipošto ne pisati. Uopće ne pačati se u taj posao Po- 
kojnica sve je vezala riječju, da Zlatko ne sazna, dok 



ne odraste. — No pa dobro, rekla je tetka, ali barem 
Cvijeta neka sazna, kako joj sin propada, i neka ga 
uzme k sebi. — I opet rekne mama, baš to se ne smije. 
Tko zna, je li potpuno ozdravila, da joj ne bi kako 
naškodilo. Možda ona još uvijek ne zna, da ima sina. — 
To je sve, što znam,« završio je Drago. 

Zlatko je slušao i šutio. Samo što se nije skamenio. 
Prvi put u životu osjeti, kao da ga se ledena ruka 
dotakla lica, te je prvi put u životu problijedio. Kako, 
ono dakle u Mirogoju pod kamenom pločom, da 
nije bila njegova prava mama, majčica, onako draga, 
dobra i mila? Bilo mu je odjednom, kao da mu je 
tko ispod nogu izmakao tlo i on će ili propasti u dubinu 
ili se razletjeti na sve strane. Nije imao ništa, o što da 
se prihvati. I njegova prava majka da još živi? To ga 
je još više smelo. No onda iznenada ova druga misao 
snažno iskoči i počne da ga osvaja, što se više bistrila 
njegova svijest. Pa kad je rođena majka živa, to on 
onda i nije više ni tako sam. Ta on bi je mogao i da do- 
kuči; da je vidi i . . . Tu se ta misao već rascvala u sav 
jek, svlada^ žalost jednim udarcem i njemu bi odjednom, 
kao da više i nema pokojne, ona je oživjela ko nekim 
čudom i njegove je molitve dragi Bog zar uslišao, pa bi 
se mogao s majčicom ipak još sastati 

No tu je pitanje. I odmah na usta pa prijatelju: 

»Ali gdje je, gdje je ta moja prava mama? Znaš 
ti to?« 

Drago doduše ne zna. Ali on bi možda mogao da 
sazna. 

Ah da. Zlatko kumi i zaklinje druga, obećava dati 
mu, štogod bude htio od njegovih igračaka — a zar ih 
ima malo i baš i skupocjenih. Samo neka nastoji da 
sazna 

Drago hoće. On će to već pametno udesiti. Obojica 
su osjetila, da je to nekakva delikatna stvar, koju treba 
s najvećim oprezom prihvatiti. A djeca znaju biti i te 
kako lukava, kad se radi o kojoj njihovoj stvari. 

I tako je Drago ispipao — što prisluškujući što 
zaobilazno i kao usput pitajući tetku, skloniju tome pi- 
tanju i saznao je Zlatko, da se njegova majka zove 
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Cvijeta Beluh, da živi u šumi kod Sarajeva kod nekoga 
kapetana i da je majka njegova prije bila jako teško bo- 
lesna, nije znala za sebe nekoliko godina, pa su Zlatka 
uzeli tuđi ljudi pod svoje, ali pod uvjetom, da on nikada 
ne sazna, da mu nijesu pravi roditelji, i da ga prava mati 
njegova nikad ne ište natrag 

Na Zlatkovu dušu nakon toga otkrića navalila či- 
tava planina novih i njemu dosad tuđih misli. Tu mrtva 
majčica — tamo živa mati! Koja li je prava i kako da se 
snađe u tome labirintu oprečnih misli? Najprije osjetio 
je radost, da mu je mati živa, no onda odmah dođe tuga 
i prijekor, kao da se iznevjerio onoj dobroj i dragoj 
majčici. Tuga se pojačala za njom, kao da ju je drugi 
put izgubio, i čudno se kosila sa radošću, da je ipak 
živa. Tuga je prelazila u nadu, nadu proždirala tuga. 
I kad bi se sjetio mrtve majke, mislio je o njoj, kao da 
je još živa samo što je nekamo otišla i samo treba da 
nade put do nje i bit će opet s njom i onda će biti sve 
dobro. I još kad bi opet kušao, da zamisli lik žive majke, 
poprimao bi sve crte lica pokojnice i najposlije mu se 
obje majke stopile u jednu sliku, u jednu želju, da je 
što prije nađe. Ta želja d živa nada postadoše tako jake, 
da su Zlatka posve promijenile. Okanio se dosadanjeg 
prkosa, učio je bolje i — nije više odlazio na Mirogoj. 
I spram maćehe postao je učtiviji, i premda je ona 
vazda još bila hladna prema njemu, to ga nije ni boljelo 
ni smetalo, nije čak tako ni osjećao, da je sam i da ga 
nitko ne voli. Ta samo neka se nađe prilika, da jednom 
dođe do svoje majke — za sve drugo njemu sada nije 
stalo. 

I tako se pomalo u njemu stvorila odluka, da bježi. 
Školska je godina bila na izmaku, doći će praznici, u 
kući još se nije govorilo, hoće li se kamo na ljetovanje, 
tata je još za dulje vremena u Engleskoj, istom kad se 
vrati, odlučit će se to pitanje. 

Zlatko donio maćehi svoju svjedodžbu. Ona ju je 
letimice pregledala i rekla suhoparno, da bi mogla biti 
i bolja. A ipak je u njoj bilo sve odlično i samo tri vrlo 
dobra. Kako bi se prva mama bila radovala! Kao i s one 
tri četiri svjedodžbe iz osnovne škole. Kako ga je hva- 
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lila i ljubila i sa Zlatkom osnove kovala o budućim pu- 
tovanjima. A maćeha ništa! No neka je. To će mu još 
više olakšati njegov odlazak od kuće. 

I sve je udesio, ne bi bolje ni najiskusniji putnik. I 
tajno, da živa duša nije mogla ni slutiti, što on to spre- 
ma. Izmolio je jednoga dana, da smije na jedno osam 
dana k svome prijatelju Dragi u Sisak k njegovoj baki. 
Tamo je Zlatko i pod godinom počešće odlazio sa dru- 
gom svojim. Tati bilo je to prijateljstvo pravo. Pa ni 
maćeha nije se sada kratila, da mu poda dopuštenje. 
Možda joj je bilo i pravo, što će ga se riješiti na neko 
vrijeme. Šta više bila je čak i prijaznija nego posljednje 
vrijeme, spremila mu u kovčezić odijelo i druge putne 
potrepštine i opominjala ga, da se čuva, da bude učtiv 
i što već govore stariji ljudi djeci, kad se ova kamo 
među tuđe ljude zapute. Dapače poslala je s njim i gos- 
pođicu, da ga isprati na kolodvor. Kartu je već sam uzeo 
u »Putnika«, novaca je imao, ne, mama ne treba da mu 
da. Ima on svoje prištednje, za koje se maćeha nikada 
nije interesirala. Znala je, da je Zlatko naučio valjano 
postupati s novcima. On je morao svaki put, kad bi se 
tata vraćao s puta, davati mu točna računa o svojim pri- 
micima i izdacima. Primitak sastojao je u mjesečnom 
džepnom novcu od desetak dinara na dan, t. j. od tri 
stotine dinara mjesečno i od darova tatinih uz naročite 
dane, rođendane itd., a izdaci su se kretali gotovo re- 
dovno okolo školskoga pribora, knjiga slastica, a nekad 
i kina. ovoj zadnjoj godini međutim Zlatko je postao 
naročiti štediša. Htio je da ima svoj fotografski aparat, 
ama veći, nego što su ih imali neki njegovi drugovi 
Pravi Kodak Agfa veličine 9/12. Dakako taj će i stajati 
velike novce, najmanje hiljaduosamstotina dinara. 

Kadli otvori svoju malu gvozdenu verthajmericu, a 
u njoj taman toliko ! Maćehi ni riječi nije o tome rekao. 
Hiljadu i dvjesta strpao je u malu kožnu vrećicu, u 
kojoj je i majčica na njihovim zajedničkim putovanjima 
nosila velike novce uzicom oko vrata, pa i on isto uči- 
nio sada, ostalo je metnuo u svoju lisnicu i turio je u 
pršnjak kaputića. Sve drugo išlo je kao po loju. Nije li 
se on toliko puta vozio s mamom i željeznicom i paro- 
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brodom na moru, i autobusima i to sve uzduž i poprijeko 
po čitavoj Hrvatskoj, u toplice i ljetilišta, na jezera i u 
planine, tako da je Zlatko ne samo stekao putnoga is- 
kustva i počeo već i zamjenjivati i majčicu, raspravljao 
s nosačima, dobavljao automobile, vadio putne karte, 
radosno i veselo se tako osjećao već kao kakav mali 
kavalir, pa ga je majčica često zvala svojim malim put- 
nim maršalom, nego je on na taj način bolje upoznao hr- 
vatske zemlje, nego što bi iz svih školskih zemljopisa 
i zemljovida. Tako, da su se učitelji nemalo začudili na 
ispitima, koliko toga iz zemljopisa pozna ovaj privatni 
učenik više od svih redovnih đaka. 

Zato se Zlatko i sada bez straha otisnuo na put, za 
tetu i gospođicu doduše samo do stanice Sisak, a u is- 
tinu mnogo mnogo dalje. Na rastanku s gospođicom još 
je jednom pozdravio »mamu«, i neka joj rekne, da ne će 
mnogo ni pisati, jer iz vinograda treba pošta nekoliko 
dana (to je on sebi sada izmislio), a za osam dana valjda 
će se i vratiti. Da bi se mogli raspitati za Zlatka u Sisku 
kod Draginih roditelja, to mu nije ni palo na pamet. 

Nato ga brzi voz odvede u bijeli svijet i u neizvjesne 
plave daljine. 
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II. SAM 


Zlatko je čitavu noć prespavao ljuljan jednoličnom 
muzikom željeza i pare, da se nije ni jedamput probudio. 
Tek kad je vlakovođa došao i javio dubokim, neispa- 
vanim basom, da je Sarajevo blizu, prene se i naš mali 
putnik i odmah je znao, gdje je i šta je. Osvježen kao 
okupan rosicom stane se spremati, pogleda na prozor, 
a tu, da tu je već bila plinara, dakle je prošao i Alipašin 
Most i sada će odmah biti i kolodvor na domaku. Ah a 
tamo na desno dizao se i Trebević, golemo debelo brdo, 
što mu na bilu leži ispružena ogromna ljudeskara, no- 
gama pružena po bilu gorskom naspram grada, a glavom 
na uznak spram polja — i baš ta je glava to debelo brdo. 
Koliko li mu je puta majčica pokazivala tu sliku, dok je 
i sam nije shvatio i vidio. I sve mu je još poznato. Tu 
je to Novo Sarajevo s crkvom i s baščama, tu je pastu- 



hana sa velikim jahalištima, a sada dolaze vlakovi s 
jedne, vlakovi s druge strane, vagoni, spremišta za kola 
i najposlije stanica. 

Vlak stane. Hitro i važno Zlatko pokupi stvari pa se 
spusti niz vagon. Ljudi je malo, a ipak se guraju na Iz- 
lazu. Kao da ne mogu čekati, pa da se ide redom, po- 
misli Zlatko kao starmali sjetivši se, kako je majčica 
uvijek prigovarala, kad se svijet bez potrebe turao i 
gnjeo. Preda svoju putnu kartu i eto ga na prvom pragu 
Sarajeva. Koliko je samo prostrano mjesto pred kolo- 
dvorom. Cisto, kao da je naraslo, izakako je posljednji 
put ovdje bio. Proširili ga valjda. I tramvaj su pomakli 
natrag. On će naravski tramvajem. Ni jedan_ se čas nije 
smeo, niti se osjećao nevoljko, što je sam. Šta više, od 
njega je otpao i posljednji ostatak straha i neizvjesnosti. 
Bio je pun poduzetna duha, i neodoljiva, živa radozna- 
lost, šta li će sve još doći, ispunila ga svega i potisla sve 
sumnje i svu smetenost. Radovao se djetinjom i čistom 
radošću i sav se podao svojoj divnoj pustolovini. Čak u 
ovaj čas nije ni jednom mišlju mislio, zašto je zapravo 
tu i čemu je došao ovamo. Uživao je u nenadanoj slo- 
bodi, da može da radi, šta god hoće, da ide, kamo god 
želi — nitko mu ne zanovijeta, to ne smiješ, ono ne smi- 
ješ, a to moraš. Kao ptica u zraku zaletio se ususret ne- 
poznatim senzacijama. 

Drago mu je, što mu je i tu još sve poznato. Tu su 
iza nizova aleje vile na Kovačićima, više njih spava sta- 
rac Trebević, slijeva su kasarne, kasarne, a onda ka- 
vanice, pa prve kuće. I kavana »Marijin dvor«. Tu je 
on često ljeti sjedio s majčicom i jeo sladoled. Onda eto 
ti tu i prva džamija, pa opet zgrade lijevo desno, ima 
velikih i novih kao u Zagrebu, a ima još i starih bosan- 
skih sa mušepcima na prozorima. I dalje nižu se parkovi, 
pa kavane, pa zgradurine. Samo što je još malo svijeta 
na ulici. Još je rano. Jedva sedam sati. A tu su sada i 
fesovi i turbani i onaj buzadžija na uglu, taj je baš 
uranio. Ili je baš i kavedžija. 

I sada je tu zemaljska banka i slastičarnica. Ha, tu 
će sići. I kavu popiti. Baš je ogladnio. Često li je i tu 
bio s mamom. Istom su otvorili vrata. No odmah će do- 
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biti kavu, samo neka se malo strpi, tješila ga gospođica. 
Nije mu bila poznata; prije je tu bila jedna velika, lijepa i 
bjelolika gospođa. Ništa, on će naravski čekati. A da 
mu vrijeme brže prođe, natovari pun tanjurić torta i 
slatka peciva, raskomoti se na crvenobaršunaskom sje- 
dalu i stane slatko da blaguje. Ima i novina, pa može i 
da čita. Ali njega novine još ne zanimaju mnogo. 

Nego tu je sada i kavica. Baš je fina i čitava pla- 
nina tučenog kajmaka na njoj. K tome komad friškog 
»kuglhufa«. Kad je pojeo, plati i izide na ulicu. Kava ga je 
divno potkrijepila i još jače podstrekavala poduzetnost i 
očekivanje. 

Stoji časom i pogleda uz ulicu, niz ulicu. Na koju 
će stranu? Morao se pribrati: što on tu zapravo traži! 
| onda mu padne na pamet, da je zapravo došao tražiti 
mamu. No to mu se sada činilo kao nuzgredno. Glavno 
i e s Y e ono > će doći, a još ne zna, niti ima pojma, 
što će to sve biti. I morao se upravo siliti, da prikuje 
misao o mami u sebi, tako su ga očekivanje i nada u 
događaje, što će da dođu, rastresle i vodile daleko od 
cilja. No i gdje i kako da traži? Trebao bi da se raspi- 
tuje. Gdje i u koga? Najlakše možda na policiji. Ali — tu 
bi mu mogli staviti neugodna pitanja, moglo bi biti sva- 
šta. Čak bi ga mogli vratiti natrag. A to ne, nikako ne! 
On će potražiti one ljude, s kojima su se tata i mama ne- 
kad poznavali i Zlatko im upamtio kuće. Sjeća se tako 
triju kuća. Poći će redom. Najprije se popne na Banjski 
brijeg. Tamo su i oni sami stanovali i u istoj kući bila je 
i jedna mamina prijateljica. Pozvoni, pita za gospođu tu 
i tu. Nema ih, odselili se, ne znaju kamo. 

Dakle tu nije bilo ništa. Spusti se dolje pa u Alek- 
sandrovu ulicu. Tu je stanovao stari kućni liječnik. Sta- 
ra ga je gospođa nekad jako voljela i davala mu kola- 
čića, a doktor bio veseo starčić i puštao ga, da jaše na 
njegovu koljenu. No ni tu nije bilo nikoga. Doktor otišao 
na odmor u Primorje,^ a stara gospođa svojemu rodu. 

Sada su samo još oni ljudi na Kovačićima. Onamo 
se može i tramvajem. Ali on će pješice uz Miljacku oba- 
lom. I tuda se on često šetao s majčicom, jer je ovdje 
bio najoišći zrak. Kad je prešao preko mosta i zašao 
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putem među vile, nekako je slutio, da ni tu nikoga ne ce 
naći. A on bi baš u toga gospodina mogao imati najviše 
povjerenja, jer je to bio tatin prijatelj i kolega i Zlatko 
se često igrao s njegovom djecom. I zbilja. Nijesu doma. 
Svi su na moru. Samo gospodin bi mogao doći za ne- 
djelju dana. 

Sad više nije znao, kome će i na koju li će stranu. 
No nije se omalodušio. Šta više. Gotovo mu je bilo 
pravo, da se nije morao dati u ruke i pod nadzor drugih 
ljudi. Volio je, da je ostao slobodan i da može da vrluda, 
kamo ga ponese dobra kob. Zar nije divno ovako šetati 
,u rosno jutro? Niti je vruće, ni studeno. Nebo je vedro 
kao staklo, sunce sja, zrak miriše, čitav je svijet pri- 
jatan i sve je puno obećanja u dobro i lijepo. 

Najednom tamo onkraj rijeke kraj duhanske tvor- 
nice zazviždjela željeznica. Ilidžanski vlak! Kako bi bilo, 
da se odveze u Ilidžu, da se okupa i malo sprovede po 
zelenom parku? 

Istom smislio i već podbrusio pete pa pravcem k 
stanici. Uzme kartu tamo i natrag, to je najudobnije, i 
popne se u drugu klasu. On se s majčicom uvijek vozio 
drugom, a nekad i prvom klakom, čak su se noću znali 
voziti i u spavaćem vagonu. No to sada ne treba. Kola 
su puna. Ljudi, žena, djece. Razgovaraju o kupanju. Je- 
dna gospođa priča drugoj. »Ljetos smo odlučili ne ići 
na more. Molim vas, to je i trošak — šta mislite, želje- 
znica za nas petero pa tamo dolje jedna soba, tijesno 
nam je, neudobno. Hrana skupa, a nevaljala, nema do- 
voljno ni dobra mlijeka. Sada uredismo tako. Uzmemo 
mjesečno karte za sve nas — ne stoje ni toliko, koliko 
vožnja željeznicom za jednoga u primorje. Uprtimo iz- 
jutra hranom i pićem svak svoj torbak na leđa pa u 
Ilidžu. Djeca se čitav dan tope u Željeznici. Nije naravski 
kao na moru, ali glavno je, i tu je voda, tu pijesak, sun- 
ca i zraka. Čitav smo dan pod vedrim nebom, tamo 
ručamo, što smo ponijeli od kuće, i to slađe nego u naj- 
skupljem hotelu, ispečemo kavu i onda legnemo u hlad 
pa se odmaramo. Po podne opet u vodu ili odšetamo na 
vrela Bosne, na večer kući, dobro večeramo i legnemo 


2 


17 



đa spavamo u svom prostranom stanu i udobnim kre- 
vetima, kako ne bismo ni u kojem pansionu « 

Kad je Zlatko stigao u Ilidžu, uputi se s ostalim put- 
nicima k Željeznici. No tu se vrlo začudio. Jer tu je bilo 
više šljunka i pijeska nego i same vode. Negdje te ne- 
gdje samo ko neke rupčage i jarci, i doduše puni bistre 
i čiste vode. Sigurno se tu i ne može plivati, nego jedino 
močiti i onda na pijesku sunčati. No to on sada ne bi 
mogao, jer nije imao plivaćih hlača, a u gaćama nije 
htio. On će radije u toplu kupelj, da se ljudski opere od 
znoja i putne prašine i čađe. 

I kao kakav iskusan kupališni gost brzo je i zado- 
bavio kabinu, taknuvši gospođi, što dodjeljuje kupke, ne- 
koliko dinara u šaku. Tako je radila i mamica i nijesu 
nigdje morali dugo čekati. Kad se dobro sapunom umio 
odglave do pete i topio u vodi, koja niti je bila vruća ni 
hladna, nego taman ugodna i prijatna, pa izišao i opet 
se obukao, otputi se pred restauraciju na terasu: osjetio 
je, da je nanovo ogladnio i popije još jednu kavu. Nije 
doduše bila ni izdaleka tako dobra kao ona u slastičarni, 
ali mogla se piti. 

A sada malo da se prošeta parkom. Bilo je i tu još 
malo svijeta, nasade istom uređene, cvijeća još malo, 
sve je još čekalo ljeto, da se rascvate i razraste. Dakako 
treba otići i Mišku i s njime se pozdraviti. Nikoje dijete 
ne dolazi na Ilidžu, da ne bi pohodilo medu Miška. Malo 
je tu stajao i hranio Miška ponesenim kruhom, a onda 
opet krenuo natrag u park. 

Stane razmišljati, kamo će sada. Uto se nađe na 
cesti, gdje su stajali vrtuljci, ljuljačke i streljana, pa ka- 
vane i mnogo stolova i stolica sa bijelim stonjacima. Sve 
još prazno i mirno. Samo jedna hrpa stranaca sa putnim 
torbama i durbinima na ramenu stajala je pred omni- 
busom i pogađala se. Zlatko s interesom pratio je raz- 
g°von Pošto ljudi najposlije posjedaše u kola, zapita 
kočijas Zlatka, hoće li on da se vozi? Stoji po osobi pet 
dinara. Da i Zlatko će se voziti. Naravno, kad se već 
dolazi u Ilidžu, treba sve razgledati, što ima za gledanje. 
A vrela su Bosne sigurno vrijedna, da se za njih plati 
pet dinara. 


Osjećao se neizmjerno zadovoljan. Žagor tuđih ljudi, 
što su razgovarah njemu nepoznatim jezikom bit će 
da su Englezi, jer su bili i čudnovato obučeni i obuveni 
— ni malo ga nije smetao. Šta više, samoća, koju je 
osjećao, upravo mu je godila. Car neobičnosti njegovih 
J ' doživljaja od jučer u podne već i njegova samovlasnoga 
kretanja i nastupanja, nesprečavana ičijim zanovijetanjem 

i zapletanjem, ta potpuna sloboda, što mu je kao s neba 
pala, sve mu je to bilo tako čudesno, kao da čita kakvu 
priču ili kao da sjedi u kinu pa gleda pustolovine kakova 
maloga Džekija Kugana ili drugoga kojeg filmskoga dje- 
čaka — junaka. Bez ostatka predao se uživanju te divne 

ii tako čudesne slobode i bilo mu je drago, da ga nitko 

ništa ne pita niti za nj mari. Baš je lijepo biti sam, 
pomisli, pa se čudio, kako je mogao jednom biti i ža- 
lostan zbog samoće 

I sada je tu ta dugačka, dugačka aleja, ravna kao 
strijela, puna hlada i prazna. Sjedne i sdruge strane 
krije se između zelenila po koja vila. U ovoj — ili je 
bilo u onoj? — stanovao je on jednog ljeta s majčicom. 
Ah onda je još bio jako malen, pa se slabo sjeća. Onda 
su tu ona ravna, suncem obasjana polja, a naokolo, 
daleko naokolo vijenac modrih planina. 

A sada eto ga na mjestu. Svuda je gusta hladovina, 
a u njoj se bliješti voda, voda, tu jezerce, tamo jezerce, 
tu kratko točilo, ovdje most, a ostalo trava i drveće, 
drveće i trava i svuda gusta hladovina. Najprije pođe 
da prebroji vrela. Čuo je, da ih ima mnogo, no nije 
upamtio, koliko ih zapravo ima. No i ta vrela — slabo 
se i vide. Izlaze ispod kamene obale i ne vidiš ih, jer 
odmah ulaze u ribnjake. I voda — voda. Nema razlike. 

^ Onda stane da vrluda po putovima, preko mostića, 
duž rijeke Bosne, u koju se najposlije skupih svi ribnjaci 
i svi potočići, tu je bio i dječak u čamcu, motkom se 
otiskivao, jer je voda. bila vrlo plika, i trgao travu \z 
vode pa je bacao u čamac. Zlatko bi naravno najvolio, 
da može i on s dječakom da se vozi u čamcu, ali nije 
mu se dalo, da ga pita. Malo prosjedi na klupi, da gleda, 
dokle će mah brodar, no onda se sjeti i pođe do one 
kuće, gdje se uzgajaju mlade pastrvice. Tu je bilo ribica 
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svake veličine, od onih najsitnijih jedva po centimetra 
dugačkih, pa sve većih i većih, sve one jednake u po- 
sebnim plitkim koritima, kao đaci u razredima — prava 
škola za ribice. I što ih je bilo mnogo — kao mravi 
rojile se i igrale i plivale po vodi. Baš su zlatne. 

Kad mu i to dosadi, uputi se natrag među drveće. 
Uto mu do nosa stigne vrlo ugodan miris: miris pečena 
mesa i drugog dobrog jestiva. To se tamo u maloj go- 
stionici zgotavljao ručak, a između drveća konobari ste- 
kli bijele stolnjake po stolovima. I sada Zlatko u isti 
čas osjeti, da je gladan, a to je opravdao i njegov ručni 
satić, na kojemu je pokazivalo taman podne. Bez okli- 
jevanja sjede za stol, zatraži jelovnik i stane ga prouča- 
vati, ozbiljno i znalački, kao da čitav život svoj nije 
ništa drugo ni radio, nego učio jelovnike, tako da je 
konobar s nehotičnim poštovanjem pomislio: »A nu ra- 
zumna čeljadeta, taj zna, što hoće.« I Zlatko je htio 
pastrvu, pečenu pastrvu — i k tome svega, što se uz 
pastrvu jede. Da i mladoga krumpira i kiselih krasta- 
vaca i salate, da i mnogo peršina na ribi Da, on ne 

pije ni piva ni vina, nego ako ima sode sa limunom. 
Jma. Dakle sode s limunom. Jest, iza toga i nešto slatko, 
te se zna. Da, da, palačinke, dva komada — mogu baš 
Piti i tri 

Konobar odjuri, a Zlatko osta kao čovjek, koji se 
sam sebi činio neizrecivo važan, čekaiući na dobra što 
imaju da dođu. 

■u ^ < ^ n . < ? a se sa svom dušom prepuštao uživanju tečne 
ribe, okićene čitavim džerdanom svakakvoga zelenja i 
peršina i crvene povrtnice — nju doduše i nije naručio, 
no dobro je, da je tu, jer on i nju jako voli. I pošto pojede 
i ribu i sve, čime je bila garnirana, i one tri debele pala- 
činke, popio čašu sode s limunom i iza toga — a bez 

!**? a .. Z j T , u ^°. sni ima rućka! — đžezvu crne kave, 
osjeti, da je sit i zadovoljan i ništa tu nije bilo više, što 
•bi ga uznemirivalo ili smućivalo. 

veIik Kad n e h ™’ P a ni > e baš ni bio suviše 

™ 17 ni . t0 , 1,k ’ toliko je plaćao tata, kad bi njih troje 
. ava b zajedno. Ne trenuvši okom izvadi iz lisnice sto- 
tinjarku i ostavi konobaru dobru napitnicu, koju je ovaj 
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potvrdio s veselim: »Hvala, mladi gospodine!« Turi li- 
snicu natrag u pršnjak i naknadno se radovao, da je 
bio kod kuće tako štedljiv, pa sad ima novaca i može 
sve platiti i uživati. 

No i sada treba da se ide dalje, t. j. natrag u Ilidžu. 
•Omnibusa još nema. Doći će istom za pola sata, a'ko — 
t. j. mogao bi proći i sat. 

0 tako dugo Zlatko ne može čekati. Dva su sata 
prošla, treba stići na voz i za dana u Sarajevo. Poći će 
dakle pješice. No taj povratak ni za pola nije bio tako 
veseo kao omnibusom ovamo. I kovčežić puno je oteš- 
čao, kao da je u njemu bilo kamenje. I kaputić je sme- 
tao. Svaki čas je premetao oboje iz jedne ruke u drugu. 
1 put, što li je dugačak! Aleja nikada kraju, kao da je 
još i rasla. , 

No ipak sve ima svoj kraj, pa i to pješačenje. Ugri- 
jan, umoran stigne u park iskrca se na klupi, što je sta- 
jala na kraju velikog okrugljaka, drvećem opkoljena. To 
je nekad bilo dječije igralište, pa je valjda i sada još, 
premda nije bilo ni žive duše. Po sredini okrugljaka 
rašifila se prekrasna lipa, granata, zelena i mirisava. 
N a sIoni se laktom na oslonac klupe, kraj sebe namjesti 
kovčežić i prepusti se slatkome uživanju odmora i tišine. 
Više njegove glave brujale su pčelice, sva je lipa pje- 
vala, tišina uspavljivala. I Zlatko zaspi, zaspi kao ludo 
janje 

Spavao je duboko i tvrdo kao na majčinu krilu. 
Probudio se naglo i s nejasnim osjećajem, da ga se 
nešto dotaklo i dizalo ga. Protrlja brzo oči, a to sjena 
lipina stabla otegla se na drugu stranu, a sunce već 
bilo za drvećem. U prvi mah nije se mogao snaći, ni 
gdje je, ni kako je ovamo dospio. A kad mu je došlo sje- 
ćanje i da je vrijeme vratiti se u Sarajevo, kadli nema 
njegova kovčežića. Nema te nema. Ni na klupi, ni pod 
klupom ni igdje okolo klupe, kolikogod je tražio! Okrali 
ga, dok je spavao, ne može biti drugo, jer valjda nije 
propao kovčeg u zemlju, niti je mogao da odleti. 

Fatalno! Sva njegova prtljaga, rublje, sapun, kefica 
za zube — te najpotrebnije stvari na putu, to on dobro 
zna od majčice i njihovih putovanja! No šta ćemo, po- 
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misli; nekako će si već pomoći. Najnužnije može se i 
kupiti, a ostalo nabavit će već mama, dok je nađe. 

Mama, dok je nađe! A on je baš pošao u svijet, da 
je traži! Čitavo to golemo poduzeće odjednom iskoči 
preda nj — danas prvi put u svoj svojoj jasnoći i oz- 
biljnosti. Bože moj, treba se dati na posao i tražiti, 
I to odmah natrag u Sarajevo. Eto skoro će i no£ — 

Maše se u prsni džep kaputića, da izvadi lisnicu i iz 
nje voznu kartu za povratak. Kadli novo iznenađenje: 
hi lisnice ni vozne karte, a bome ni — novaca! , 

Zlatku se zaljulja zemlja pod nogama. I novci mu 
ukradeni, novci, karta, legitimacija — pa i nju bi možda 
trebao, iako mu se činila prije izlišnom i nepotrebnom. 
Ali hvala Bogu, nijesu svi novci ni bili u lisnici. Jednu 
hiljadu sklonio je bio u kožnu torbicu te je onako, kako 
je činila i majčica s većim novčanicama, o uzici objesio 
oko vrata. Trebat će dakle mijenjati hiljadarku. 

Posegne rukom o vrat, da skine torbicu i sada eto 
ti trećeg iznenađenja: ni uzice, ni torbice, jedino je ostao 
zlatni lančić sa amajlijom: malom kapsulom i slikom 
Majke Božje na jednoj strani i majčice na drugoj. 

Zlatko protrne. Prvi put u životu osjetio je pravi, 
nepatvoreni strah. Bez novca u tuđem svijetu bez igdje 
ikoga, da u njega tražiš pomoći. Osjeti, kako mu se 
licem prelijevala nekakva studen, nije znao, da je to 
bljedilo. Počne drhtati na čitavom tijelu i stane plakati. 
No nije plakao na glas, kako plaču djeca, nego mu se 
samo tihe suze točile kao potoci, ali zapravo plakala mu 
duša od očaja, straha i — ostavljenosti. 

Sada je istom znao, šta je uradio, šta je preduzeo, 
osjetio svu bijedu i tegobu — slobode i samostalnosti. 
No dječije se suze ipak skoro opet i osuše. I pošto je 
prošao prvi juriš zle sreće njegove, stane prekapati po 
svim džepovima, ne bi li našao barem toliko, da mogne 
platiti vožnju natrag u Sarajevo, on će se makar voziti 
i trećom klasom. I posluži mu sreća, sabralo se što di- 
nara, što podinara i para, da je bilo taman šest, za po- 
vratak dosta. 

Odmah se zaputi stanici i tu je već stajao i vlak. 
Kad se našao u kolima, osjeti se nešto sigurniji i mirniji. 


Vožnja ga ponešto opet odvraćala od porazne istine, da 
je ostao u svijetu kao list na vjetru — sam, bez pomoći 
i zaštite, ne znajući, kamo da se okrene, što da počne. 
Kad je stigao u grad, padne mu iznenada na pamet, da 
ima još jedna kuća, s kojom su se poznavali i polazili 
njegovi roditelji. Kuća je ta bila na Crkvenom trgu, 
preko puta katedrale. S ponovljenom nadom popne se 
u drugi kat i pozvoni, pozvoni drugi put, pa treći. Nitko 
se ne javlja. Uopće čitava kuća kao izumrla. Ni žive 
duše. Zvonio je na svim stanovima, ništa. Istom sasvim 
dolje u podrumu zatekne ženu i zapita je za doktora 
Ljutića. 

»Nema ih u Sarajevu, otišli su na ljetovanje!« 

Zlatku se presjekoše noge. To je bila posljednja nje- 
gova nada. Našavši se opet na ulici stao je sav obe- 
zumljen, jer sada se već sasvim jasno javljao strah, 
strah od nepoznatih opasnosti, strah od ostavljenosti i 
osame. A ipak nije sve još pravo ni razumio niti je mo- 
gao da misli dalje od časa, u kojemu se upravo nalazio. 
Došlo mu, da glasno zajeca, ali se suzdržavao, jer mogao 
bi ga zaustaviti koji od onih ljudi, što su mimo njega 
prolazili; i premda se osjećao sam i bio željan, da se 
kraj nekoga skloni, u isti se čas bojao, da ga ne prepo- 
znaju i vrate kući u Zagreb. Ne, to on nipošto ne će, bilo 
što mu drago. 

Tu je sada pred njim crkva. Kroz otvorena vrata 
svjetlucalo iz tamne unutrašnjosti žuto svijetlo. Živi 
titravi plamičci kao da su ga zvali: hajde k nama i ne 
boj se. 

I on pođe. Sjetio se, da danas još nije bio ni u jedno'j 
crkvi, a ipak je on s pokojnom mamom, čim bi se našli 
u kakvom novom mjestu, najprije pošao u crkvu. 

Bio je blagoslov. Svećenik predmolio, svijet odgo- 
varao: »Moli se za nas.« Ah da, Majko Kristova, moli se 
za nas. I skrušeno složi svoj glasak sa molitvom pobož- 
noga naroda. Kad je večernja bila gotova, sa Zlatka je 
otpao sav strah. Dao se sav pod okrilje Majke, i Božje 
i svoje majčice, koja sigurno sada samo na nebu na njega 
misli, kao on na nju, i dat će, da nađe ovu drugu, živu i 
pravu svoju majku . . . 
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Stojeći na vratima crkve zagleda se časom na lijepu 
sliku, što mu se odavle pružila očima: mali trg, pa kratka 
i ravna ulica, poviše krovova pri kraju joj mrki gorostas 
planinski — tvrdi Trebević, po kojemu se između tamno 
modrih sjena još za čas proplitali rumeni odbljesci sun- 
čanog zapada, a poviše svega nadvilo se visoko zelen- 
kastoplavo večernje nebo. I ne bi valjda dječak ni pri- 
mijetio te slike, da ga nije tako živo obladalo sjećanje 
na majku, koja ga je svaki put — držeći ga za ručicu — 
upozoravala, neka gleda i neka vidi, kako je lijepa kao 
samo prijestolje Boga Oca, što se popelo taman preko 
puta crkvi, kući Njegovoj. 

Uto začuje kraj sebe glas: »Darujte, mladi gospo- 
dine, siromašica sam, nemam kruha ni ruha . . .« 

Zlatko se ogleda. Prosjakinja u dronjcima, na krilu 
štap. Zlatko posegne u džep, u jedan, pa u drugi, redom 
u sve, svi su prazni. 

»Nemam,« rekne žaleći, jer on je strašno rado davao 
prosjacima. Ali ne, eto — na dnu pršnjaka našlo se još 
po dinarčeta. Poda ga ženi i ne misleći, da sada uistinu 
više nema ni pare novca. 

Počeo se suton sve brže da diže iz mračnih zaku- 
taka ulica i grada. Treba sada ozbiljno misliti na noćište. 
Eh, da ga nijesu okrali, lako i za to. Mogao bi gospodski 
da prenoći u hotelu, pa makar i uz opasnost, da bi ga 
suviše potanko ispitivali, otkud i kamo i čiji si i kako si 
ovamo dospio sam . . . On bi i za to već smogao odgo- 
vora. Rekao bi tako i tako, đak, svršio školsku godinu 
tamo i tamo, i sada se vraća majci, no ona valjda nije 
primila pismo i zato nije došla preda nj. Ali sjutra će 
zacijelo . . . Da, tako bi kazao. No sada se ni to ne može. 
On će dakle misliti, kako i gdje da provede noć. I dok je 
počeo razmišljati, kamo da krene, zaluta u čaršiju. Pa 
hajde, da se i ovuda još prošeće. Počeli su već zatvarati 
ćepenke, i promet se stišavao, samo još tu i tamo čuo 
se zveket gvožđa iz kujundžiluka, a i to već sve tiše i 
smirenije, i kad se Zlatko stao vraćati onom mrežom 
uskih uličica, sve je bilo gotovo pusto i prazno. I bilo 
mu je sve tjeskobnije. Gotovo ga nešto zeblo — možda 
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i od večernjega zračka, a kaputa nije imao. I njega mu 
ukradoše oni ilidžanski lopovi! 

Izišavši opet u modernu gradsku polovicu 'među vi- 
soke kuće razgleda ponovo pitanje: gdje će noćiti? Mi- 
slio i najposlije sve na jednu smislio: nema druge, treba 
se zavući u kakovu vežu, dvorište ili pod čije stepenice 
i tu prebivati noć . . . 

Divno! Da tako će učiniti. Zar nije tako radio i onaj 
mali filmski junak? To je bila zar zazbilja prava i prav- 
cata pustolovina, to više nije šala, nego gola, tvrda istina. 
I Zlatko će je svladati. Hoće! Bez straha gotovo veselo 
zaputi se uz ulicu pa da će najprije gledati u Napretkov 
dom. Tu je bio jako dobro poznat. Ovamo su negda za- 
lazili tata i mama u hrvatski klub, a njega ponekad osta- 
vili sa njegovim drugovima na dvorištu, da se igra. A 
što li je tu bilo zgoda za sakrivanje — puno dvorište 
bačava, sanduka, zakutaka. A istom ono stražnje dvo- 
rište, tamo je čak i nekakva šupa, tamo su se penjali po 
krovu te šupe, igrali se hajduka i skrivača. Baš je bilo 
veselo! 

Dakle u Napredak! Kad li tu pred vratima posljednje 
kuće pred Napretkovom palačom nešto zvekne, zveka 
njemu poznata iz davnine, iz velike davnine, ali pouz- 
dana i prijatna. Stane, ogleda se, zveka izlazi iz susjedne 
kuće pa na ulicu i s njom i ono, što je zveckalo: kanta 
mljekarska, a o ruci čovjeka, stara muslimana, sjedo- 
brada, opeškirena. 

»Avdaga!« vrisne Zlatko, ama vrisne sasvim tiho u 
sebi, ali bilo je kao klicanje najveće radosti. Doduše nije 
baš ni bio Avdaga, njihov nekadanji mljekar, što im je 
nosio mlijeko, otkad Zlatko pamti i sve dok se nijesu 
odselili iz Sarajeva, ali sjetio ga je baš Avdage i sad je 
Zlatko znao, šta će i kuda će. 

Avdaga bio je nekad njegov dobri prijatelj. Svako 
je jutro donosio mlijeko, što je Zlatko pio, razgovarao 
se s njim, pričao mu o svojoj djeci, a kadgod bi sazrilo 
koje voće, prvo je donosio Zlatku: prve trešnje, prve 
šljive, prve jagode, jabuke, kruške i štogod je već bilo, 
a mamici jaja, sira i kajmaka. I tata je Avdagi jednom 
učinio jedno veliko dobro: pomagao mu je, da mu spase 
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zemlju, za koju su ga neprijatelji htjeli da prevare i 
da mu otmu. I jer tata nije htio da primi nikakvih novaca, 
iako je bio advokat, to je Avdaga rekao, da mu ne će 
nikada zaboraviti, nego će mu ostati zahvalan, dok je 
živ. I mama je često sa Zlatkom bila kod Avdaginice na 
Hrvatinu, sjedila s njom i razgovarala, pila kavu, jela 
slatko i kupovala fina beza, jer je Avdaginica bila i vrsna 
tkalja. I makar hanuma nije htjela da prima novca, mama 
nije popuštala, nego je novce za bez poklanjala djeci. 

I sada će dakle Zlatko otići Avdagi, da u njega pita 
konaka. Veselo i lakonogo bez trunka umora uputi se 
preko Latinske ćuprije pa uz Bistrik i makar se uto već 
spustila i noć i elektrika već svuda svijetlila, a ulica go- 
tovo pusta s malo još prolaznika, on se nije ni najmanje 
bojao, nego junački se penjao uzbrdo sve do željezničkog 
mosta. Tu je doduše pod ogromnim lukom najednoć zije- 
vala crna jama, jametina, ulaz na Hrvatin brijeg, koji je 
bio gotovo sasvim u mraku. Tek tu i tamo tinjalo slabo 
svjetalce i jedva pokazivalo put po vratolomnoj kaldrmi. 
No Zlatko se još uvijek ne boji. Bez straha stane se 
dalje penjati, makar je ulazio u sve to dublju pomrčinu. 
Napokon stane se zaustavljati. Treba naći kuću. Broja 
naravski nije znao. No mogao bi je poznati. Ali kako, 
kad je tu sve jednako: zidovi bez prozora, a vrata sva 
jednaka! Sjeća se, da je bila već negdje blizu kraja, kuda 
je ulica izlazila u polja i dalje pod planinu. Bila je tu 
blizu i džamija, ali sada je noć i skoro se ništa nije vi- 
djelo. A nikoga ni da pita. Ići od kuće do kuće i lupati 
na vratima? To se nije usudio. 

Dakle stane pomno razgledavati po čitavom redu 
sva vrata i zidove i onda na dobru sreću pokuca halkom 
na onima, pred kojima se upravo bio zaustavio. Pokuca 
jednom, pokuca drugom, pa trećom — ništa. Samo zveka 
neobično jeknula kroz mračnu ulicu i budila stravičnu 
jeku u svakom kutu. Zlatko ponovi od časa do časa ku- 
canje, no sve zaludu, nitko se ne odaziva. I kako je 
malo jos bio pun radosti i nade, tako mu je sada srce 
zapalo u jos dublju žalost i beznadicu. Jer Avdaga i nje- 
gova kuća bila mu je doista posljednja nada u utočište 
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i pomoć. Šta sada da radi? Osjetio se tako umoran i 
slab, jedva se držao na nogama. 

Elem, sada se ne može ništa. Najbolje da sjedne na 
ovaj prag i da tu presjedi noć, pa onda sjutradan šta 
Bog da! , 

Zlatko se namjesti u kutu dovratka. Zagleda se u 
mrku noć, na protivni red zidova i vrata, pogleda na 
nebo i malo mu odlane, kad je tu ugledao onu veselu 
vrevu zvijezda i zvjezdica, mnogo sitnih i one pokrupne, 
što su tako uvjerljivo titrale i treptale, jedna žutim sja- 
jem, druga crvenim, treća modrim, pa onda opet sasvim 
bijelim kao srebro. I onda odjednom sasvim iz bliza, iz 
visine zaori ljudski glas, zvonak se i skrušen rastolegne, 
za njim drugi, pa treći, iz bliza iz daleka »Alahu egber...« 
Jacije, molitva muslimana. Zlatko odmah osjeti olakšicu 
na te ljudske glase. Činilo mu se odmah, da više nije 
sam. I nehotice se prekrsti. I dok je još ječala molitva 
u noćnu tišinu i noćni mrak, Zlatkove se misli stanu 
smireno mrsiti u sve to nejasniju pređu, dok se sasvim 
ne zamrse i on zaspi. Zaspi kao ludo janje i sanjaše, sa- 
njaše, da je tu njegova majčica sva u bjelini, ali čim je 
za njom željno pružao ruke, ona se odmakla i on onda 
sve za njom i sve uzbrdice teško se penjajući, čisto ne 
mogao ni ravno hodati nego u koljenima klecajući go- 
tovo puzao po tvrdoj kaldrmi. Tako se mučio i penjao 
i već je mislio, sada ju je stigao i uhvatit će je za rub 
bijele njene haljinice, kad li i ona stane, prigne se k 
njemu i stavi ruku na njegovo rame i — o sreće . . . 

U taj hip otvori oči, a to pred njim čovjek. Čovjek, 
musliman, u mjesečini dobro ga je vidio. Musliman. 

»Avdaga!« otkine se Zlatku iz grla klicaj olakšice, 
radosti i sreće. 

Skoči pa onoga se za ruku hvata kao utopljenik 
slamke: »Avdaga!« 

»To sam ja! A tko si ti, sinko?« oglasi se čovjek 
potiho. »Kako si ovamo došao i što tu tražiš?« 

»Tražim^ konak, dragi Avdaga, i ja sam Zlatko, 
Zlatko Seljačić. Zar me ne poznate? Moj tata je doktor 
Seljačić i vi ste nam nosili mlijeko, znate li još? Stano- 
vali smo u Skenderiji . . .? 
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»Znam. Ama kako dođe ovamo, dijete, da od Boga 
nađeš, u to gluho doba noći i sam?« pitao Avdaga ot- 
ključavajući kapiju. 

Nato Zlatko na dušak izvali sve svoje doživljaje, 
što su ga dotjerali do ovoga mjesta i časa. Kao pljusak 
tekla besjeda o majčici, što je umrla, o maćehi, s kojom 
se nikako nije moglo, onda o čudnoj vijesti o živoj majci, 
i da mu ona pokojna nije bila prava majka, nego da 
prava živi u Bosni kod nekakvoga kapetana u šumi, 
zatim kako je utekao od kuće i kako ga u Ilidži okradoše. 

»I sada nemam nikoga tu, ni prijatelja ni novaca, 
pa kako ću bez toga naći svoju pravu majku?« završi 
rasplakavši nešto od sjećanja na svoju bijedu, a nešto 
dakako i od umora. 

»Ali imaš Avdagu i on će providjeti. Budi samo 
s mirom i ne boj se.« 

I uzme Zlatka s obje ruke oko pasa, digne ga preko 
praga, zaključa vrata iza sebe i za ruku držeći dječaka 
uvede ga u kuću pa ga posadi 11a minder. Zatim mu 
donese lončić mlijeka i komad somuna, namjesti mu 
krevet na minderu i rekne mirno i uvjerljivo: 

»Tu ćeš spavati. Ne boj se ništa. Ovdje u mutvaku 
spavam ja. Moja su djeca na selu u Lukavcu. Sjutra 
zorom doći će moj najstariji sin Selim s mlijekom, s njim 
možeš onda poći u Lukavac, ako te je volja. Bit će ti 
ljepše na selu nego ovdje u gradu. A onda možeš se 
vratiti s njima. Dotle ću se ja raspitati « 

»Da, Avdaga« rekne Zlatko, »kako vi hoćete. I 
hvala!« 

Bio je tako umoran, da je to rekao već na po spa- 
vajući. Na to se počne da svlači. I upravo kad je iz 
gaća stao izvlačiti košulju, kadli nešto mu padne na 
nogu. Prigne se i onaj se čas vas rastrijezni: bila je nje- 
gova torbica i u njoj, u njoj — hiljadarka čitava i živa, 
živa i zdrava! 

»Avdaga, Avdaga!« stane ga vesela vika pa na 
vrata. 

Avdaga otvori i ugleda pred sobom dječaka: je- 
dnom rukom steže gaće oko pasa, drugom vitla po 
zraku neku stvarcu, 
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»Šta je? Kakva ti je nevolja?« zapita. 

»Nije nevolja, sreća je, dragi Avdaga. Evo kese, 
evo novca — samo se otkinula uzica, a kesa spuzla u 
košulju pa zapela u pasu. Sad ja više nijesam siromašan, 
mogu sve platiti, što ćete na me trošiti, dragi Avdaga, 
i molim, uzmite — « 

»Ne dao Bog,« otkloni Avdaga rukom, »ti si u ovoj 
kući moj gost, a svoje novce k sebi.« 

»No pa kad ne ćete, molim, da mi ih barem čuvate, 
da ih opet ne izgubim.« 

Avdaga pristane na to i turi kesicu u njedra. Nato 
Zlatko legne, prekrstivši se i počne da se Bogu moli, no 
već iza prvih riječi zaskoči ga san i on zaspi kao na 
krilu majčinu 

III. U ŠUMSKOM DOMU 

Pred prostranom verandom velike šumske brvnjače 
pružila se ravna čistina, sva obljevena mjesečinom. S 
jedne i s druge strane bijela puta, koji je vodio sredinom 
čistine od kuće do vrata u ogradi, prostrle se dvije ve- 
like plohe, gustom ostriženom travom obrasle. Po nji- 
ma iz te nesigurne noćne rasvjete u čudnim i sablastivim 
oblicima kao neka začarana bića ispodizale se grupe 
rašća i grmlja, a među njima mnogobrojni grmovi i kro- 
šnjata vitka stabalca ruža u punom jeku svoga cvata, 
rasprostirala su opojne mirise svojih raznovrsnih cvje- 
tova, što su se svojim savršenim i krupnim likovima 
i u toj rasvjeti još razabirali, čitav ovaj šumski zaselak 
s tim ukusno uređenim pretkućnjakom te dvorištem i 
gospodarskim zgradama odostraga bio je sa tri strane 
zaklonjen gustom šumom, i samo što nije utonuo u de- 
belom hladu kitnjastih omorika, što su se iza kuće po- 
lagano penjale uzbrdo. Ravnjak sprijeda zatvarahu ni- 
zovi mladoga jelovlja propuštajući slobodan pogled on- 
kraj ulaza na daleki vrletni kraj, što se dizao iz iskrčene 
doline i šume više nje gubeći se u srebrnastom svijetlu 
mjesečeve noći. 

Tišina okolo naselja bila je tako savršena i apso- 
lutna, da je upravo zaglušivala. Osobito otkada je pre- 
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stala večernja muzika sitnih glazbenika u travi i granju. 
Samo pokadšto prolazilo bi kao uzdah kroz najviše vr- 
hove omorika neizrecivo skladno zujanje iglica pod do- 
dirom noćnog vjetrića, tajanstvena svirka, puna bajnoga 
cara i sanjarski bestjelesnih zvukova. 

Noć je bila neobična. I tišina nije bila kao tišina 
drugih noći, koja je samo zato tu, da obustavi glasove 
i nemir dana, da nosi san, pokoj i zaborav uznemirenoj 
duši, nego ta tišina kao da je u sebi krila nešto naročito, 
važno i kobno. Kao duša, koja je časom pod nekom ču- 
dnom slutnjom zadržavala dah. 

Ta je duša bila u tom času jedina, koja je u Han 
Čuriću bdjela. Sve je naokolo već odavna pozaspalo: 
Kočijaš i njegova žena u stražnjoj kući i Manda sluškinja 
u svojoj sobi u potkrovlju i oba bundaša na dnu dvo- 
rišta. Samo gospođa Cvijeta sjedila je još na verandi, 
zaklonjena dubokom sjenom divlje loze, njoj do nogu 
lijepi vučjak Ris, i nije se mogla otkinuti od čara šumske 
noći, mjesečinom posrebrene, koja je danas tako čudno 
obladala njezinim bićem. U dosada mirnoj, gotovo za- 
mrloj unutrašnjosti njenoj javilo se neko neobično kre- 
tanje, polusanjarsko raspoloženje, očekivanje, kojega si 
nije bila svjesna, osim što je osjećala dalek nepoznat 
nemir i neko predosjećanje nečega, što joj prijeti. No 
taj nemir mjesto da ju je gonio u kuću, da se sklone 
među sigurne zidove doma, s magičnom ju je snagom 
držao na mjestu, premda je bila kasna noć, pa se već 
i vučjak Ris do njenih nogu nekoliko puta doticao gu- 
bicom njena koljena, kao da pita, ne će li se već na 
počinak. 

No ona mjesto u kuću, udisavala neobičnim uživa- 
njem miris ruža, što su se u sav jek rascvale na zele- 
nom busenu pretkućnog vrta i iz mnogobrojnih, pre- 
krasnih cvjetova svake vrste i boje raskošnim milo- 
duhom napunile okokućje i blizu šumu, i napunile Cvi- 
jetinu dušu polusvijesnim, sanjarskim raspoloženjem, a 
da ne bi umjela riječima izreći, što osjeća. Ona nikada 
o sebi nije razmišljala, još manje sebi ikada davala ra- 
čuna o svojoj unutrašnjosti, kamoli da bi bila kadra 
analizirati svoje osjećaje. Njen je »Ja« bio potpuno izlučen 
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iz opsega njezina poimanja i htijenja. Njen život je bio 
sav upućen na svijet izvan nje, mehaniziran potrebama 
svagdanjeg života i pokretavan jedino pobudama, koje 
su dolazile izvana. Kućanstvo, vrt, šuma, jedno- 
lični život, štivo isključivo realna i neuzbudljiva sadr- 
žaja, obični i kratki razgovori s ukućanima i slučajnim 
namjernicima, sve to udešeno po stalnom nekom redu, 
koji se ponavljao, a inače samoća, duboka neodoljiva 
samoća: to je bio njen život od nazad sedam osam 
godina, da nije ništa drugo željela, ničemu se nadala, 
ništa ne htjela. Živjela je životom biljke, koja živi da 
živi, živjela u sadašnjosti ne pitajući za budućnost, ne 
znajući za prošlost, od koje ju je dijelila visoka, nepre- 
stupna ograda, preko koje nije bilo ni staze ni puta, kroz 
nju ni vrata ni prolaza. Prošlost je njena duboko tonula 
u mraku zaboravi, pa i onda još, kad se počela razilaziti 
tmuša, puna strahota, halucinacija i groze. Njih je ne- 
stalo, ali nestalo je i sjećanja za sve, što je bilo prije 
katastrofe, koje se isto tako nije sjećala. Uzalud su li- 
ječnici kušali da joj duh ispitivanjem vrate u prošlost; 
svi bi napori u tom smjeru svršavali strahovitim nastu- 
pom, koji bi postao opasnim za sam život njen. Zato se 
moralo odustati od svakog dalnjeg eksperimentiranja 
s bolesnicom i prepuštati — taj inače rijetki i zanimljivi 
slučaj trajne amnezije — vremenu i njegovim ljekovitim 
silama. 

I vrijeme je pomalo donosilo izvjestan boljitak i 
prividnu normalnost življenja i vladanja. Pacijentica je 
bila zdrava i normalna, jedino u njenome pamćenju ostao 
je i nadalje zamračen izvjestan dio, u koji se nije smjelo 
dirati, a ostala je i plahost i bježanje od ljudi nepozna- 
tih, stalna sjeta i sklonost samoći i šutnji. 

To se stanje — sve na bolje — utvrdilo i ustalilo, 
otkad se našla u sadašnjem prebivalištu. U šumi njen 
se duh našao relativno miran, i njen je život potekao 
normalno, jer je našao djelokrug, u kojemu se ona po- 
vratila realnosti i njezinim funkcijama. Sedam je tako 
godina, što živi tim automatskim životom ne pitajući, 
koliko će još trajati, živjela bez tegoba unutrašnjih, bez 
vanjskih zgoda i nezgoda, primajući ravnodušno sve, 
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kako je dolazilo, jer se njena smirenost, i duševna i fi- 
zička, nehotice prenosila i na njenu okolinu predusre- 
tajući tim konflikte i sukobe, kakvi se inače lako zameću 
između ljudi, koji živu jod jednim krovom. Ili stvarnije 
rečeno: u kući je gospodarstvo bilo tako udešeno, a 
sve po stalnom redu i poretku, da je išlo ko samo so- 
bom, kako bi se hvalio gospodar kuće, kojoj je Cvijeta 
bila domaćica i upraviteljica. 

No taj je red i poredak — barem u koliko je bio 
unutrašnji — večeras zar osjetio poremećaj? 

Bilo je zaista čudno veće. Nešto je u Cvijeti zaku- 
calo, sitno i daleko, no zakucalo i donijelo izvjestan 
nemir. Ona stane da prisluškuje tome glasku. Stane na- 
porno da misli: Da se ne bi počele da dižu zavjese nad 
onim nepoznatim, zaboravljenim? 

Vrući se val razlije nad mladom ženom. Spopadne 
je veliko uzbuđenje. Sad, sad, ako se vrati zaboravljeno? 

No tu je strah, što vazda vreba negdje u kakvom 
kutu, i strah .utrne svaku jasniju misao u zametku. A 
bez misli nema sjećanja. 

Još ona nije spremna za taj čas. Zar nije dosta gle- 
dati u divote ove noći, gledati, ništa ne misliti, ne znati; 
ne pamtiti, ne htjeti?... Čak i ono, što inače spada u 
okvir dnevnih poslova, i to sada treba izlučiti i podati 
se jedino ljepoti časa: tajanstvenome čaru šume, naj- 
milijem društvu — samoći i najdražemu razgovoru — 
tišini. 

No to njeno najdraže trojstvo kao da je večeras 
otkazalo službu. Šuma iznenada prošumjela, samoća pro- 
govorila, tišina probija dušu 

Cvijetu počne tresti studen. Da, to su te lipanjske 
noći još pohladne. Ris diže glavu, naćuli uši, pogleda 
na gospu i glavom krene spram ograde verandine. 

»Šta ti je, Riso? Nema nikoga. Gle, sve je mirno i 
tiho.« 

No Riso podigne iznova glavu. Zatim se uspravi, 
u po glasa zareži i uputi se k vratašcima verandine 
ograde. 

»Ta šta ti je samo?« ponovi gospođa, ali u isti mah 
i ona stane da prisluškuje. 
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Da, Riso je dobro čuo. Iz dola čulo se najprije neko 
zujanje, kao vjetrić izdaleka, a onda sve bliže, dok se 
nije sasvim jasno razabiralo ritmično kloparenje. . . . 

»Dresina!« rekne Cvijeta i naglo se digne iz naslo- 
njača pa stane uz ogradu i zagleda se niz bijeli put iz- 
među tamnih ploha ružičnjaka prema vratima u mladome 

jelovlju. „ , . . . 

»Nešto se dogodilo«, pomisli cuvsi, kako se klopa- 
renje sve više približavalo. »Netko se valjda razbolio, 
pa treba lijeka ili inače kakvu pomoć.« 

Ne bi bilo prvi put, da je dižu i po noći. Dobro, da 
još nije legla. Stane uz ogradu i kušala pogledima da 
probije srebrnasto polusvijetlo mjesečine. 

Uto pred kućom već stala i dresina. Ris zareži pun 
prijetnje. Cvijeta ga uhvati za ogrlicu ušutkavajuči ga. 
Bit će netko poznati, jer umije da odškrine tajni zasunak 
na vratima. Ona u isti čas odvrne i elektriku. Nad "bi- 
jelim putem plane svijetlo kao po danu. 

»Suljo, šta mi nosite tako kasno?« upita ona pre- 
poznavši čovjeka, koji se približavao kući. Bio je že- 
ljeznički namještenik na stanici. 

»Pismo,« odgovori i pruži joj gore bijeli zamotak. 
Donio čovjek iz Sarajeva. Rekao je, da vam odmah 
predam u ruke. Važno je.« 

Čudno! Tko bi to njoj mogao da piše? Ona ni s kim 
ne dopisuje, niti prima niti šalje pisma, osim što bi 
kapetan javljao kartom, kad bi stigao kamo ili kada 
će se vraćati. 

Čovjek je već odavna otišao, kad je ona još uvijek 
okretala pismo i premetala ga iz ruke u ruku, ko tražeći 
na uprljanom omotku, da joj razjasni tajnu lista i načina, 
kako joj je dostavljen. Ništa nije stajalo na njemu, osim 
olovkom i dosta nevještom rukom napisano i već pri- 
lično nečitljivo njeno ime I doduše to je ime znalo 

i svako dijete u čitavoj okolici na milju daleko. Napokon 
otvori omot i stane da čita prema svijetlu elektrike. Bilo 
je nekoliko riječi samo: 

»Dođite u Avdage Štilića na Hrvatinbrijegu broj 
pedesetiosam u Sarajevu. Čeka vas vaš sin Zlatko.« 
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I ni riječi više. Čitala je još jednom, pa još jednom i 
onda se uhvatila rukom čela i zagledala u mjesečinu 
pred sobom, gledala, a da ništa nije vidjela. Nije ništa 
razumjela. Njen sin! 

Kakav sin? 

Šutnja. 

Ona ima sina? 

Na pitanje samo zijevnula praznina i tišina. 

Ona ima sina! Sina Zlatka. »Čeka vas vaš sin 
Zlatko !« . . . 

Najednom kao da je pred njom tresnula munja i za 
jedan hip je svu preplane žarko svijetlo. Zatresoše joj 
se noge i ona kao obnevidjela padne na sjedalo. Srce joj 
stane strahovito lupati, a u glavi nastalo jedno divlje, 
haotično komešanje. 

Sve se oko nje i u njoj zaljuljalo. Misli u jednom 
hipu, oslobođene, davnih uza, zakovitlale kao roj pobu- 
njenih mravi: 

Je li to sada prošlost, koja se otkriva i javlja, što 
je bilo tako dugo mrtvo i zaboravljeno? 

U prvi mah osjetila je jedino veliku bespomoćnost u 
toj tmuši i vrtlogu. Šta samo da radi, kako da se probije? 

Naprežući se, da zagleda sama u sebe, počela je 
grčevito hvatati pobunjene vjesnice iz dugotrajnih mra- 
čnih krajeva zaborava. No čim još dođe na dohvat koja, 
i ona već držala, sad će je zaustaviti, da joj rasvijetli 
noć prošlih dana, da joj donesu jasnoću i istinu, da ot- 
kriju neznano i zaboravljeno — u isti čas svega opet 
nestane u divljem komešanju pobrkanih slika i pre- 
dočaba, zamršenih misli i nejasnih osjećaja. Nastade 
divlja borba između napo probudjela intelekta i nastoja- 
nja, da se dohvati makar i najmanje misli provodilje, 
kojom će se probiti kroz kaos zaborava do istine. Od 
silna napora stala je hvatati muka, prijetila nesvjestica. 

I kad je osjetila, da je počinje ostavljati svijest, učini 
još jedan nadčovječni napor. Instinktivno osjećajući 
opasnost, da se ne izgubi, kao nekad, kad bi se u sličnim 
prilikama nad njom spuštali još gušći mraci, puni strave 
i boli — trgne se i sabere ostatke svoje svijesti. Ne, 
ne misliti dalje! Još ne. Još treba mira i mraka, treba 
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vremena i snage, dok se mogne podnijeti potpuno svi- 
jetlo saznanja i istine. Jer ona je slutila, da iza crnih 
zavjesa zaboravljena svijeta zijeva pored svijetla, što 
oslobađa, još i sjene, što okrivljuju, optužuju, karaju. . . . 

Mlada žena pokrije rukama lice, kao da se htjela da 
zaštiti od nepoznata, što još prijeti. Naprezala se, da 
sabere raštrkane čestice uzbunjenog duha, besvijesno 
tražeći oslonac, da se o njemu opet osovi i povrati pre- 
đašnju ravnotežu. 

I našla ga je. Kroz hukanje duševne oluje, koje je 
pomalo nestajalo, osjećalo se postojano zujanje glaska, 
nježna i zvonka kao srebrnog zvonceta, i ma da je 
sitan i još dalek, držao se uporno i tražio, da ga čuje. 

Da, ona ga je čula. Sin. Njen sin. Čula ga je i pri- 
hvatila. Iako još nejasno i neznano, u tom imenu bila 
je čudesna snaga. Stala je uporno da prisluškuje uhom 
duše svoje. I ma da se u njoj samoj još nije ništa naro- 
čito pokrenulo, glasak se držao i on je nju zvao. 

To je ona razumjela. Netko ju je trebao. Ovaj je put 
njen sin. Neki dan je bio sin skretničara na stanici. Slo- 
mio nogu, pa su je zvali — u pola noći zvali. I ona je 
ustala, kao što bi se dizala u svako doba dana i noći, 
kadbi je god netko trebao, da mu pruži prvu pomoć. 
Čitava ju je drvarska kolonija znala, i sva naselja na 
mnogo milja unaokolo. 

A sada je treba njen sin. Ne smije da čaši. Tko zna, 
šta mu je. Samo neka nije nikakvo zlo. Na samu misao 
prospu joj se žarki srsi niz leđa. Gle, nikad nije dosada 
osjetila, što bi bilo nalik na taj strah. 

Samo da već hoće da prođe noć. Koliko je već? 
Blizu ponoć pokazuje satić na lijevoj ruci. 

Naglo se digne. Treba se spremiti. U pet sati jutrom 
ide prvi vlak, a do stanice ima dobra po sata hoda. A 
treba i leći, nekoliko sati prospavati. 

Nikada se Cvijeta još nije tako brzo i živo kretala 
kao sada. Gdje je ona prijašnja tromost i automatična 
sporost njezinih kretnja i vladanja, posljedica plahosti i 
straha, šta su je tako dugo sapinjali okovima duševne i 
tjelesne neslobode! Kao da ih je vjetar odnio. 
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Lako i hitro uputi se u kuću, pošto odvrne svijetlo i 
zaključa za sobom dvostruka vrata u predsoblje. Oba- 
šavši sve sobe i prostorije da, kao svako veče, pogleda, 
jesu li zatvoreni svi prozori, pozaključana vrata, ugasla 
vatra na ognjištu, popne se u gornji sprat svojoj sobi, 
i počne odmah da sve sprema za sjutrašnji polazak u 
grad. 

Gotovo mehanički kao svaki put, kad je trebalo 
kome da vida ranu, uredi iščašiti zglavak ili poda ka- 
kvu god prvu pomoć — napuni kožnu torbu svakakvim 
priborom ljekarskim, melemima; povojima, raskužnim 
sredstima, termometrom, iglom i koncima. Onda pri- 
redi odijelo, prebroji novce, napiše na cedulji poruku za 
služavku Mandu, neka spremi dobru večeru: ona će se 
vratiti i povesti gosta Najposlije legne u krevet. 

No san nije htio da dođe. Prvi put, otkad pamti, 
ona ne m6že da zaspi; san bi joj dolazio, čim bi osjetila 
pod glavom jastuk. A sad leži i širom otvorenih očiju 
gleda u noć. No ona ne gleda u mrak; vratila je pogled 
u sebe i malo po malo stalo se tu vedriti, i u toj, još 
uvijek sutonskoj vedrini počele su da nadolaze misli; 
plaho i bojažljivo, kao da se još uvijek ne usuđuju izla- 
ziti iz svojih zakutaka. 

Još njena svijest nije bila dosta jaka, da je od prve 
pušta u potpuno svijetlo saznanja. Tu su još uvijek zi- 
jevale mnoge praznine u nizu događaja, doživljaja, a da 
se nije smjela pitati, čime su bile ispunjene 

.... Bila je bolesna, — tako joj rekoše — dugo i 
teško bolesna. Mnogo mjeseci nije za sebe ni znala. A 
kad je došla k sebi, ostala je plaha, krila se od ljudi i 
strašila se svakog šušnja. A kad stadoše da blijede aveti 
i strah pomalo jenjao, ostala je apatija i posvemašnja tu- 
post za samu sebe, a donekle i za svoj okoliš. Vodili su 
je iz sanatorija u sanatorij, a da ništa na nju nije uzdje- 
lovalo niti je istrglo iz njenog mrtvila i bezinteresnosti, 
makar da se toliko povratila, da je počela zamjećivati 
stvari i ljude oko sebe i donekle i reagirati činima malim 
uslugama, osobito prema bolesnicama, valjda pod bes- 
vjesnim dojmom nekadanjeg svog zvanja dobrovoljne 
bolničarke. Došlo je čak i do toga, da su je formalno 
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namjestili kao bolničarku u jednom ženskom liječilištu, 
gdje je ona s vremenom vršila svoju zadaću na opće 
zadovoljstvo. Bila je od svih svojih drugarica najstrplji- 
vija, neumorna, ništa joj nije bilo teško, nije se ni našto 
tužila, no nije se ni hvalila, nije — osim najpotrebitije — 
ni s kim vodila razgovore, tražeći vazda po mogućnosti, 
da se gdje god osami. , - 

Da, sanatorij! Tu se onda nešto dogodilo. Sta je 
samo bilo? Klupko se uspomena stalo polako odmatati... 
Došli nekakvi ljudi, gospodin i gospođa i prostrli pred 
njom spis, da ga potpiše, pročitavši ga prije. U tom spisu 
ona, Cvijeta, odriče se svoga djeteta, sina, što ga je ro- 
dila tad i tad, u korist gospodina i gospođe te i te, koji 
rečenog dječaka uzimaju pod svoju priznavajući mu sva 
prava zakonitog djeteta sa obavezom, da će svu brigu 
za njezino, Cvijetino, uzdržavanje snositi tako dugo, 

dok ona ne nađe obezbijeđenu egzistenciju 

To je ona dakle imala dijete! Ta je misao u ovaj čas 
nije nimalo uzbuđivala. Jedino je uhvati čuđenje. Ono 
dijete i sin, koji je sada treba i kojemu je zovu? Da, 
to će biti on, kojega ona nikada nije vidjela. 

Bilo je čudno. Stajalo ju je napora, da identificira 
ono malo djetešce, koje je, kako su joj rekli, ona od- 
stupila stranim ljudima, sa sinom Zlatkom, što na nju 
čeka na Hrvatinbrijegu u Sarajevu. 

Ono sitno čedo — na njega se ne sjeća: rodila ga 
je u potpunoj neprisebnosti, i misao o njemu nikad do- 
sada još nije ulazila u njezin duh. Ona se od te misli 
■instinktivno branila, pred njom krila sve vrijeme, što 
joj se vraćala svijest, pa i sada još. Jer tu se još nešto 
krije iza mraka duševne tmuše, prouzročene neizre- 
civim potresajima i uzbuđenjima jedne preosjetljive, 
romantično-mistički natrunjene djevojačke duše — a to 
je značilo raskopati ranu boli, grijeha i dušogrižja, zna- 
čilo je ludilo, koje vodi bjesnoći i smrti 

Cvijeta se zgrozi, premda ju je oblio znoj, znoj tje- 
skobe j naglo uskrišena straha. Nije li, kao da su se 
donle čvrsto zabravljena vrata iznenada stala otvarati, 
da propuste duhove prošlosti, da joj pogledaju u lice 
i ona njima, da je tuže glasno i jasno pa da još sude i 
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izvedu na bijeli dan, što se tako dugo krilo u krilu 
zaborava, nepreboljeno, neokajano? . . . 

I danas eto, počeli se dizati mraci i iza ovih vrata, 
što se otvarala pedalj po pedalj, neumolno kao sudbina... 

No začudo. Strah je bio izlišan. Dusi prošlosti bili 
su doduše tu, nijesu se dali otjerati, ali ona ih se više ne 
boji. Našla joj se obrana i štit; pod tim štitom zaći 
će u svaku borbu, da izvojšti sebi oproštenje, a sinu 
sretno življenje. 

I nato usni kratkim i zdravim snom. 

IV. CVIJETINA POVIJEST 

Počela je onoga sparnog ljetnog dana, kad su stali 
da se vraćaju u stravično preobličenoj i apatičnoj po- 
vorci oni, koji su pred jedva četrnaest dana — još 
krepki ljudi i čili momci — prolazili istim ulicama grad- 
skim, prolazili lakonogo u gustim nepreglednim modro- 
sivim četama, držali se i pod bremenom teške opreme 
od gvožđa, ruha i kruha još uspravni i uzdignute glave 
stupali okićeni cvijećem, kuda je samo pristajalo: na 
kapi, po prsima, oko vrata, čak i na vrhu puške, više 
njih uzvijorile se zastave, a uz bučnu zvučnu glazbu 
orila im se grla od pjesme, kao da se išlo na veselje i 
pirnu slavu, a ne na klanje, i s njima i okolo njih gužvala 
se vreva ljudi, ^ djece, žena, kliču, ijujuču, dozivaju, po- 
zdravljaju, mašu rukama i rupcima, smiju se i — plaču, 
plaču, plaču . . . Takve ih je onda točila zemlja iz 
svakoga grada, iz svakoga sela, iz bogate palače, ispod 
prokapljivoga krova i puštala djecu svoju, krv svoje 
krvi, uzdanicu i najbolje blago svoje, pa ih slala u vatru 
i smrt — a zašto? Za domovinu zar? Za slavu? 

I ovako zar izgleda ta slava? Tako li se vraćaju 
još nedavna nasmijani, bezbrižni i žilavi — tako teško 
koračajući i potštapajući se, ili vođeni od druga ne- 
manje nemoćna, ili od dobrovoljnog sanitetlije, nošeni 
na nosilima, kao bezoblična masa u bijele ponjave za- 
vijena, ozbiljna, kobna, mučaljiva i stroga čeljad, koja 
su zar brzo naučila »bez golema mrijeti jada«, a da od 
»sto glasa glasa čuti nije«. 



Bili su prvi ranjenici sa najbližeg bojišta, što su 
se tu iskrcavali iz vlaka, koji je stajao dugačak i 
mrk na tračnicama pred bolničkom cestom. Oko njih je 
nastojala čitava četa dobrovoljaca sa crvenim križem 
nad laktom i pratila ih uz ulicu. Na pločniku se bilo 
zaustavilo nešto ljudi prolaznika, koje je slučaj ovamo 
nanio, inače je bio grad malone prazan, sve otkad je 
otišla’ vojska i otkad je svaki građanin osjećao potrebu, 
da se skloni između svoja četiri zida i da ih bez nužde 
ne ostavlja. 

Odjednom se između hrpe progurala mlada dje- 
vojka. Žurilo joj se, jer se već spuštao suton, a ona je 
još na ulici i sama. Časom se zaustavi, da vidi, što su 
se tu skupili toliki ljudi. Pogleda na cestu i odmah shvati. 

To je dakle taj rat, pitala se djevojka, puna plahe 
neizvjesnosti, rat, o kojemu pišu novine s toliko sve- 
čanosti i brutalna zanosa, rat, o kakvima se nekad učilo 
u školama bez svečanosti, bez zanosa, no s mnogo do- 
sade i nebrige, rat, o kojemu se razgovaralo tako mirno 
i stvarno, kao da je govor o kakvojgod neobičnijoj stvari 
samo s ponešto više zadovoljstva, jer je napokon ipak 
nešto novo u mnogogodišnjem mirnom bitisanju i gra- 
đanskoj jednoličnosti površnog i lakoumnog svijeta, koji 
ne misli niti je vičan misliti o drugome nego o sebi, a 
inače voli svaku senzaciju, pa bila baš i krvava . . . 

Djevojku spopadne čudna tjeskoba. Stisla obje ruke 
na usta, da suspregne vapaje užasa pred tom novom, 
još pravo i neshvatanom stravom, što je stigla ljudstvo, 
što prijeti svima, što može i njoj da zaprijeti 

Ali — što je i ona? Što je njen život dosada bio? 
Jedna cvjetna bašča, čuvana, njegovana i zaštićena na 
krilu roditelja, bezbrižna i mažena, kao da osim nje i 
njene sreće nije bilo ništa drugo na svijetu . . . 

Taj jedan čas potresao je mladu djevojku iz temelja 
i poljuljao svu njenu grešnu nebrigu. Zašto ovi snose te 
neiskazane patnje, ovi i oni još onoliki nebrojeni, što 
se više nikada ne će vratiti, jer izmrcvareni ostaše bez 
života, bez dragih života, uzalud očekivani od otaca, 
od matera, djece i braće?... Što su skrivili, da toliko 
moraju trpjeti? Nije li naprotiv i ona njima nešto kriva, 
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kriva i dužna baš za ovu svoju zaštićenost i bez- 
bjednost? 

Prvi put su proklijale te čudne misli u djevojčinoj 
glavi, a možda još i nijesu ni bile misli, nego tek neki 
nejasni, kaotični osjećaji, što su težili, da se formiraju 
u misao. No osjećaji bili su jaki, i premda su najprije 
našli izražaja samo u suzama, u naglo provrelom dje- 
vojačkom ludom plaču, to su i osjećaji sve više rasli 
i jačali i stvarali od nje novo biće: iz cvijetka i biljke 
ženu — čovjeka, koji je nastojao da misli, da razumije i 
prema tome da radi ... U sav glas ridajući uletjela je u 
kuću. Na smrt prestrašeni roditelji nijesu ništa razumjeli. 
Što se to dogodilo njihovoj jedinici, mezimici? Ranje- 
nici, rat, bolnica, sanitetlije, crveni križ — no da, to su 
naravski posljedice rata, bez toga i nema ga, a rat 
naravski nije šala. Ali šta će to njoj? Šta treba da se 
boji, dok je kod oca i matere, koji je čuvaju na sigur- 
nome mjestu? 

Da, lako je njoj, ali oni tamo napolju u krvi, u vatri, 
oni nijesu kod oca i matere, njih boli, oni muke muče. 
Ne misle li tata i mama, kako ih to mora da boli? 

Roditelji mire, tješe. To tako mora biti. A ona neka 
se smiri. No ne znaju li oni svoju jedinicu? Preosjetljivu, 
kad vidi tuđu bol? Ne će li se rasplakati nad mrtvim 
leptirom, a pred zaklanim piletom čak i u nesvijest pa- 
dati? Proći će to. Naučit će se 

No ona se nije naučila. Samo šuti, blijedi, ne može 
da jede, svaki joj se zalogaj klupča u grlu. Ne radi drugo, 
samo čita novine. Koliko god roditelji brane, ona čita 
sve, što joj god dođe do ruku, i govori o ratu i ratnim 
strahotama. Izbacilo je iz običnoga kola svakidanjeg 
života, oblijeće je kaos misli, duh joj izgubio ravnotežu. 

Pozvaše kumu, suprugu majora, neka svjetuje i po- 
mogne urazumjeti ludo dijete. Kuma došla, vidjela, svje- 
tovala, ali pomoći nije mogla. 

»To je rat, dijete moje, ali zato ne treba gubiti pri- 
sebnost duha . . .« 

»Nitko me ne razumije«, vapila djevojka očajno. 

»A šta da razumijemo?« pitali se roditelji skrbno i 
zabrinuto. 
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»Da se tako ne može dalje živjeti!« jaukne djevica. 

Dozvali liječnika. On ne nalazi nikakve bolesti tje- 
lesne. Nijesu ni živci. Na duši je. Savjetuje, da se go- 
spođica rastrese. Neka zalazi u društvo, neka se mnogo 
šeće po svježem zraku, penje uzbrdo — ima hvala Bogu 
dosta planine oko grada. I nikakva uzrujavanja ni čita- 
nja novina. 

A baš to ona hoće. Ona ih kupuje tajno, da čita 
vijesti sa bojišta. I koliko bile okljaštrene, namještene, 
ne mogu sve da kriju. I tu su ilustrovani listovi, bojne 
poljane, ranjenici, strašne, bolne i tužne pojedinosti i 
pomalo dolazi na vidjelo istina. Cvijeta ponovo dobiva 
nastupe očajanja, nastupe boli i patnja za tuđe ljude, za 
krvave nemoćnike, za sve — i prijatelje i dušmane . . . 

Jednoga se dana kuma majorica prijavila u dobro- 
voljnu službu kao bolničarka. Muž joj otišao u T., tamo 
sastavlja maršbataljune, i premda je mjesto još izvan 
ratne zone, ovaka sama bez njega svisnula bi od straha 
za nj. Zato se odluči, da preuzme kakvu god dužnost, 
kako bi vrijeme korisno upotrebila i time i skratila. 

Kad je to Cvijeta čula, bi joj kao objavljenje. To je, 
što je njoj trebalo, da se izbavi iz ove tmine duševne, 
teških misli i prikora. 

Roditelji ostaše kao gromom ošinuti. Kakva li je to 
opet nova mušica od njihove male? Nijesu odmah ni 
našli riječi, da se opru ludoj želji. Apsurdna ideja. Zar 
svoju jedinicu, mezimicu, kao rijedak cvijet odnjego- 
vanu, od svakog dodira s grubim životom dosada saču- 
vanu, nježnu i sitnu, zar da je puste u najkruću, najgrublju 
i nesmiljenu zbilju, da gleda rane, krv, da prlja ruke, 
fine nježne prste oko otvorena mesa, da se nađe okru- 
žena opasnostima svake ruke, gdje čekaju napori i po- 
slovi, o kojima ona dosada ni pojma nije imala? 

^Ne koristiše opomene. Pitaju je, zna li, koliko se tu 
traži snage i samozataje, ustrajnosti i odricanja? 

A zar je ona uopće imala dosada prilike, da razvije 
snagu, pokaže ustrajnost i samozataju? Zar u onome 
besposlenom klatanju po kući i parkovima, u besmisle- 
nom ručnome radu, glasoviru, francuskom i čitavoj onoj 
besposlici dosadanjeg života? 
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Zgranuti roditelji samo su bespomoćno klimali gla- 
vama, jadali se i ponavljali opomene. 

Ovaka slaba i nježna — ta na prvom će pokušaju 

SlT13.l3.kS3.ti. 

P3 dobro, nek3 joj se barem dopusti t3j prvi pokušsj. 

N3to će ozbiljni i duševni otuc: 

»Uzmi se u pamet, dijete! Nije to igra za budalastu 
i mušičavu djecu. Sveto je to zvanje, uzvišeno doduše, 
pu i puno odgovornosti.« 

»Tu tu, ju oduvno više nijesum ludo dijete i nije mi 
do igre. I neku je i sveto i uzvišeno, ju ću gu i sveto i 
uzvišeno vršiti.« 

»Ali tuko mludu, neiskusnu djevojku, nušu jedinicu 
u onoj gruboj sredini!« lumulu mujku rukama. 

A kći je odgovarala tvrdim mirom. 

»Du sum jedinuc sin, duli biste me i moruli biste. 
A ono bi doistu znučilo posluti me pred puške Mopove. 
Reci, drugi tuto, nijesmo li svi dužni u to strušno vri- 
jeme, du ublužuvumo grozote rutu, gdjegod možemo, du 
se mučimo, žrtvujemo zu one, koji, kuko se kuže, zu 
nus liju krv i muče muke neiskazane? Nijesi li me sum 
Učio, du vulju ljubiti nurod svoj i zu nj ruditi, koliko tko 
može? A zur tumo nemu i nuše bruće, Hrvutu od sva- 
kudu? Dosudu ju ni snivulu nijesum, kuko bih ju moglu 
ruditi zu tuj nurod, niti sum pruvo znulu, koji je to nu- 
rod i kukuv je. Što sum ju dosudu uopće još i rudilu? 
Nosila lijepe haljine, jelu bonbone i šetulu s mumom po 
parkovima. A sudu — sumo du pletem čurupe i da su- 
čem kupe? Evo tu je sudu prvu i pruvu priliku, da 
uradim nešto zazbilja vrijedno. Slatki moji, ne priječite 
me! Da i hoću, ja više ne bih mogla dalje tako da živim, 
da se i dalje nanosim novih šešira i . . . Ako me ne pustite, 
svisnut ću, to ja znam. A uostalom čemu sam preklane 
s kumom bila u tečaju za prvu pomoć i njegu bolesnika? 
Zar zbog mode i parade?« 

Starci — šta su znali? Popuste hiru svoje jedinice, 
iako bolno zabrinuta srca, tješeći se međutim, da će se 
sama vratiti sa posla, kojemu nije dorasla, a zasada bit 
će pod nadzorom kume i — što je glavno — ostaje u 
mjestu i oni je u svako doba dana mogu da vide. No već 
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za malo vremena pokazalo se, niti da je ona nedorasla 
novim dužnostima, niti se vraćala sa svoga pothvata. 
Šta više, došlo je i izvana opravdanje za njen korak. 
Prije svega od eteričkog i anemičkog djevojčeta stvo- 
rila se za malo dana zdrava i krepka žena. Naporni i 
samozatajni rad u službi bližnjega ojačali su je tako, da 
je gotovo narasla. K tome su roditeljima laskale i po- 
hvale, što ih je stekla Cvijeta između svih ostalih dobro- 
voljnih bolničarki od liječnika poradi neobične spretnosti 
u operacionoj dvorani i zbog takta i ozbiljnosti kod 
dvorbe pacijenata, koji su je bez izuzetka sretali s naj- 
većim poštovanjem. 

Tako su u teškom poslovanju, ali u zadovoljstvu 
prolazili dani, tjedni pa i mjeseci i odjednom došla i 
zima. 

Bolnica je uto promijenila svoje prvotno lice. Na- 
kon prve silne navale ranjenika i bolesnika, koji su kuću 
vrhom napunili, pa bolničko osoblje nije znalo od posla, 
na koju da se okrene stranu, počeo se rad pomalo nor- 
malizirati, postao je redovit i manje naporan. Teški su 
slučajevi bivali sve rjeđi, a bolesnika sve manje, Jer su 
se razmjestili i po drugim mjestima i lazaretima. Bješe 
to posljedica i promjene ratnih operacija, koje su se po- 
makle prema sjeveru. Bolesnici i ranjenici ostali su 
prilično na stalnom broju. Zdravi odlazili svojim jedini- 
cama, što natrag u bojne redove, što na druge službe, 
neki su rekonvalescenti pušteni na odmor kući ili u 
kakva odmarališta, a treći, koji nijesu bili ni za službe 
više ni za odmor, ali još ni za polazak u nepovrat, bili 
su šuteći preko noći odneseni u sobu broj sedamnaest, 
što je ležala sasvim po strani na kraju hodnika, i u tišini 
predani na čuvanje i njegu sestri Filomeli, postarijoj 
duvni s licem, na kojemu se gotovo skamenio izražaj, 
beskrajne strpljivosti i blagosti. Ona ih je primala šu- 
teći, šuteći ih dvorila i olakšavala im za dugih dana i 
još duljih noći prelaz u kraj, gdje prestaju sve patnje i 
boli. Cvijeta, koja je osjećala naročitu simpatiju i za tu 
sobu broj 17 i za sestru Filomelu, promatrala je uvijek 
s ponovljenim interesom i u dnu duše potresena duhov- 
nicu, kako bi prolazila između bijelih kreveta, namiještala 
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uzglavlja, prozračivala zastore, pod kojima je bonike 
osiguravala od muha, ili uštrcavala im pod kožu upo- 
kojive sokove, — a to sve tako puna predanja, nježnosti 
i ljubavi kao majka, kad lebdi nad mnogobrojnom dje- 
com svojom. I oni nekoliki — ah bilo ih je uvijek tako 
malo prema ostalima — koji su još mogli gledati, vidjeti 
i osjećati svijet oko sebe, gledali su na nju s takvim 
pouzdanjem i neograničenom vjerom kao na biće, od 
kojega im dolazi sve: i zdravlje i mir i život pa i sama 
blaga smrt. Kad ona kojemu položi na čelo svoju kao 
vosak žutu i kao hostija prozirnu ruku, smjesta bi se 
stišao pa i onaj jadnik sa hicem u glavi, što je od boli 
rikao kao zvijer i kleo kao sotona, stišao bi glas, bolni 
se trzaji tijela smirili, prestajali jauci i ostalo samo pri- 
gušeno uzdisanje, kad je sanak počeo da pod svoje 
blago okrilje primi zaplašenu djecu, a smirenu sad i 
upokojenu kao pod dodirom ruke materine. 

U to je iza Božića kao preko noći nastalo neko ne- 
obično gibanje među bolničkim osobljem. Šaptale se i 
đošaptavale potajice strahovite stvari. Na granici bje- 
snjela krvava bitka dane i dane. Novine naravno šute 
kao zalivene, donose jedino vijesti sa zapadne fronte i 
s ruskoga bojišta, i to dabome samo povoljne i dobre. 
Jednoga se dana stanu spremati liječnici, osim jednog 
civilnog, spremaju se i bolničari neki, da pođu u T. 
Glavni liječnik u velikoj žurbi u po gužve, šta se nači- 
nila na hodniku, pitao majoricu, bi li i ona htjela s njima 
u T., tamo trebaju hitnu i stručnu pomoć. Navala Je 
ranjenika užasna, a pomoćnika gotovo ništa. Volio bi, 
da se uza nj nađu vješte i prokušane ruke i bistra pamet. 

Majorica to jedva dočekala. Ta u T. je njen muž. 
Sva sretna privoli i stane odmah da se sprema. 

Cvijeta čuvši, o čemu se radi, smjesta izjavi, da će 
i ona s kumom. Uzalud krate roditelji svoju privolu, 
uzalud svjetuje i majorica — Cvijeta se nije dala ničim 
odvratiti. Ona ne može da prekine svoju dobrovoljnu 
službu u polovici rada. Pogotovu kad tamo trebaju sada 
hitnu pomoć i prokušane ruke. To je sada njezino zva- 
nje i ona ga ne može pa i ne smije ostaviti. 
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Roditelji su najposlije i sada popustili. Što su i mogli 
drugo? Kuma obećaje, da će i dalje paziti na Cvijetu, 
ta stvar nije nimalo tako opasna, kako se čini. Cvijeta 
će dobiti svoju sobu u stanu majorovu i bit će i dalje 
pod okriljem svojih kumova. Tako je Cvijeta otišla osta- 
vivši gotovo veselo oca i majku, kao da ide na kakvo 
veselje i ne pitajući, kako je roditeljima. 

No što je tamo zatekla, nadilazilo je i najgroznije 
predodžbe. Odjednom se našla usred jedne neiskazane 
bijede, među gomilama bijednog, ranjenog, izmrcvare- 
nog i iskasapljenog ljudstva. Neopisiva vreva vladala 
je u čitavome mjestu. Sve zgrade, udešene u bolnice, 
bile su pune ranjenika. I još ih je neprestance nadolazilo 
u automobilima, na teretnim kolima, u kolima za prevoz 
namještaja, u običnim seoskim kolima pod konjima i vo- 
lovima. Kamo je god pogledala, svuda su ležali — na 
nosilima, na slami, po svim trijemovima zgrade, na dvo- 
rištu, pred kućom na ulici po goloj zemlji, na blatu i 
snijegu, a vrh tužne slike prostrlo se gusto sinje nebo 
i s njega je neprestance , sipila ledena sušnježica, zaba- 
dala se u lica i u svaki nabor nepokrivena tijela i pro- 
bijala oštrom vlagom kroz odijelo u čitavo nevoljno i 
bolno tijelo. I iz te neopisive gužve dizali se, izmiješani 
mirisom zgrušane krvi, jodoforma i ljudskog ispariva- 
nja, bolni jauci, čitavi korovi uzdaha i stenjanja, nekad 
probijani očajnim zazivanjem majke i Boga — zadnjeg 
utočišta izmučene duše. 

Mlada je djevojka krčeći sebi put kroz tu gužvu 
bolnika i samrtnika zastajavala na svakom koraku, jer 
joj se na dušu spuštalo sve teže breme, breme smilova- 
nja, straha i očajanja, kao da je zapala u kraj vječne 
patnje i mraka, iz kojega nema izlaza. Spopala je sum- 
nja, tko će pomoći ovolikoj bijedi? Ima li dosta ruku, da 
ih samo digne iz toga pakla, ima li dosta srca, da ih 
još i požali? I što ona tu još traži sa svojom mladom 
nedostatnom nesnagom, gdje neprestance još dolaze i 
naviru — kao potopne bujice — čitave čete nevoljnika, 
te im ne vidiš^ ni kraja. Od strave i sažaljevanja te u 
čuvstvu nemoći svoje gotovo obnevidjela stane točiti 
suze, suze. Čitavi potoci suza preplavili joj lice. Oko 
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nje se motalo i bolno i zdravo, prolazila nosila sa ra- 
skomadanim tijelima na ramenima još čitavih. Vojnici, 
bolničari spoticali se o nju i laktovima i surovim rije- 
čima. Ona niti čuje niti osjeća, samo roni suze, bespo- 
moćne vrele suze. , , . 

»No, šta mi je to? Zar ste zato ovamo došli, da tu 

slinite? Nama tu treba ruke, da rade, a ne suze . . .« 

Bio je to sam stari doktor, što se tako okosio na 
Cvijetu. A bio je u silnoj žurbi i nervozan, jer jiije go- 
tovo ni on znao, na koju da se okrene stranu. Videci 
Cvijetu blijedu i kao izgubljenu sred ove oluje pograbi 
je za lakat i odvede je u kuću gazeći tijesnim prolazom 
između ranjenika, što su ležali u gustim redovima po 
trijemovima, na stepenicama, nekad i jedan preko dru- 
goga. Kad ju je doveo u liječnički kabinet, tijesnu izbicu, 
posadi je na jednu stolicu, podmetne joj pod nos etera i 

i onda rekne: — — 

»Poslat ću vam gospođu majoricu. Ona je posla, 
da potraži supruga. Samo glavu gore. Proći će. Bili ste 
i dosada junakinja. Treba se i dalje junačiti. Vidjeli ste, 

koliko tu treba pomoći...« 

Cvijeta je vidjela. Ona se ojunačila i nastavila djelo 
ljubavi k bližnjemu. Gotovo ju je spopadala neka du- 
ševna groznica, podvostručivala je svoje napore i samo- 
prijegor i doživljavala je i zadovoljstvo — ako je sebi 
uopće davala računa o svojim osjećajima, što su je 
obuzimali kod toga rada. Na svakom koraku pred njom 
gotovo kao da su zapreke izmicale same od sebe i pod 
njenim rukama već na prvom dodiru razmrsivale se 
gužve i smetnje se bistrile, bolovi popuštali, nastala je 
vedrina i toplina, gdje se god pojavila. Živjela je kao u 
nekom zanosu i vijavici, u kojoj ništa joj nije moglo odo- 
ljeti i ništa je nije moglo skretati s puta prema nepozna- 
tom cilju... , , 

I taj se cilj našao. Iza prvoga juriša i borbe sa ži- 
votom i smrću od mnogo tjedana život se u bolnici 
počeo normalizovati. Zanosi požrtvovanja su jenjavali, 
čovjek svemu obikne. Samo Cvijeta, najpožrtvovnija od 
sviju, nije se više mogla da normalizuje, da se snađe u 
starom raspoloženju. Kucnuo je čas još višega, najvišega 
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zanosa, u kojemu se svršavala napokon i njena sudbina. 
Došao je poziv, ona mu se odazvala i žrtvovala se bez 
sustezanja, sva. 

Među tolikim bezbrojnim pojedincima, što ih je 
jedva razlučivala, jer su bili jedino objekti njene bolni- 
čarske njege i sestrinske pažnje, našao se napokon i 
onaj jedan, kojega je sudbina odabrala, da bude sudbi- 
nom Čvijetinom. Njega je sudbina izdigla između ostalih, 
da pogodi u djevici ženu, da je osvoji. Došlo je na nju 
kao munja i grom. Taj čovjek nije samo tražio njenu 
brigu, općenito ljudsku i bezličnu, on je tražio nju — 
čitavu i cijelu. Nije bilo ni vremena, da se razmišlja, da 
se rasudi, spopala ju je vijavica osjećaja i učinila je sli- 
jepom i gluhom za sve, što se nije ticalo toga novog 
zanosa, u kojemu se tako iznenada našla i prepuštala bez 
otpora. A na njemu nije bilo ama upravo ništa neobično. 
Sitan rastom, nemirnih kretnja, iza očala žmirkavih 
kratkovidnih očiju, tanke riđe bradice, blijeda lica bez 
osobita izražaja — dakle sve o sve čovjek bez naročite 
privlačivosti, a ipak je uspio, da je tu od prvoga časa 
progovorilo mlado, netaknuto srce nevjestino. 

Pa i njegov život i sudbina nijesu imali ništa ne- 
obično ni zanimljivo. Sirota bez roditelja živio je od 
milosti i nemilosti drugih; đak, što se potucao od stola 
do stola, hranio se mrvicama imućnika, uspijevao žila- 
vom ustrajnošću u stradanju svake ruke, u gladovanju i 
odricanju, da je svršio najposlije nauke, čak načinio i 
doktorat, a onda ga pograbio rat i bacio u pakao zla i 
grijeha. Da, i grijeha. Jer što još od mlađih nije bilo po- 
kvareno, to će zasigurno pokvariti rat... 

Ali od svega toga zla najgora bila mu je ipak sa- 
moća. Uvijek sam, nikada nemati duše, da se o nju 
nasloniš, o njoj ogriješ, da joj se potužiš ili pohvališ, da 
je voliš, da te voli. Sam, sam, bez igdje ikoga svoga — 
to je bol najveća. Zato i našto da se živi? 

Koje će žensko srce ostati nedirnuto na te vapaje 
jedne ranjene, ostavljene duše? Još on nije progovorio 
Cvijeti, kad mu se već širom otvorilo srce njeno, da ga 
primi, da mu bude i sestra i mati i ljuba i da mu nado- 
knadi sve boli i svu bijedu njegovih mladih godina . . . 
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Naći i znati, da ima ipak jedno stvorenje na svijetu, 
koje bi na nj mislilo, ako ga sudbina opet odvede u 
vatru, i ako se živ vrati, pa se nađu — ta to je mogao 
i raj biti na zemlji. 

Da, Cvijeta je to sve htjela, i još mnogo vise. Sve 
će mu ona biti na svijetu, kao što je i on njoj odsada 

sve na svijetu ... ... 

Kuma majorica osta kao gromom ošinuta, kad je to 
saznala. Ta niti je ona šta samo i slutila, kamoli vidjela. 
Cutjela se krivom, naročito roditeljima. U zadnje se vri- 
jeme premalo bavila svojim kumčetom, previše se uz- 
brinula oko muža, za kojega su joj svaki čas prijetili, da 
će joj ga oteti. No ona se obavijestila i najposlije vidjela, 
da stvar i ne stoji tako rđavo. Inteligenat, doktor kemije, 
ima uvijek mnogo šansa u životu, osim toga posljednji 
i doduše potpuno siromašan potomak stare i ugledne 
porodice iz Dalmacije s dobrim imenom. Dakle kuma se 
uzmučila, da opravda nagle zarukg"Cvijetine pred rodi- 
teljima, koji su na prvu vijest zahtijevali, da im se kći 
smjesta vrati, jer je otac teško obolio. ^ 

Cvijeti pravo nije ni do svijesti došao smisao brzo- 
java. Da se odmah uputi kući! Otac bolestan? Bit će, 
da je to imalo samo da potkrijepi nalog za njezin odla- 
zak. I kad je jednom kod kuće, ne će joj više dati, da 
se vrati ovamo. Osim toga i vjereniku odbrojeni su sati 
pred njegov povratak na frontu. Što da ona tu radi? 
Cvijeta je bila u takvom duševnom stanju, da nije ni 
kolebala, šta da radi, i ona će ostati ovdje, sve dok je 
on tu, pristajući uza nj žilavo kao bršljan uz hrast. 

Međutim vrijeme je - gonilo, trebalo je odlučiti se. 
Onaj isti dan kad je došao brzojav, Cvijeta i onako ne 
bi više mogla da otputuje, jer nije išao nikakav vlak sve 
do jutra. Zato doktor predloži, da bi se vjenčali, i to još 
istu veče. Formalnog pristanka roditelja nije trebalo: 
ona je punoljetna. Majorica kao krštena kuma može i 
zakletvom posvjedočiti, da se Cvijeta Beluh rodila te i 
te godine, tog i tog dana. Više za ratno vjenčanje nije 
ni trebalo. Sve je išlo vrtoglavnim tempom. I svećenik 
je bio tu i svjedoci pri ruci. Isto dakle veče svezao je 
ratni vikar dvoje ljudi u bračnu zajednicu, a da i nije, 
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Cvijeta se više ne bi vratila sa puta, na koji ju je odvela 
nagla vijavica osjećaja, koji su je potpuno omamili i 
bacili u pola neprisebno stanje. 

A nije se otrijeznila, ni pošto se već našla kod kuće 
nad mrtvim odrom očevim. Nije mogla da shvati, što 
se dogodilo, što se događalo. Bila je u trajnoj vrtoglavici. 
Gledala, a ne vidjela, slušala, a ne čula. Govore joj, a 
ona ne odgovara. Oči joj uvijek nekamo bulje u neodre- 
đene daljine. Samo kad je poslije sprovoda očeva i 
majka, shrvana tugom i bolju, pala na postelju i teško 
oboljela, Cvijeti prvi put stane svitati mukao osjećaj 
krivnje, kad je mati, napo još trijezna, ali više već u 
bunilu vrućice stala optuživati jedinicu, kako ju je otac 
čekao do zadnjega časa, na svaki sušanj kušao da digne 
glavu i neprestance pitao, gdje je, zašto ne dolazi, kako 
može ostati, da ga još jednom ne vidi, on nju posljednji 
put . . . 

Tada su se nad njom počeli spuštati debeli i crni 
oblaci boli, krivnje i kajanja. Svoju je tešku duševnu 
tminu utapala u neumornoj njezi majke svoje. Nije tre- 
nula okom od dragoga, bolno rastegnuta lica materina, 
na kojemu se sve dublje nastanile sjene nečega strašnoga. 
\ iše nije progovarala riječi. Ležala je nepomično na 
leđima i umornim očima gledala u sliku Majke Božje, što 
je visjela naspram njezina kreveta na zidu. Kad bi Cvi- 
jeta, shrvana bolju 1 ne mogavši više suzdržati svoju 
tugu, zajecala i zazivala majku, neka na nju gleda, neka 
je čuje i sasluša, neka oprosti, neka je ne ostavi, mati 
nije davala ni znaka, da čuje, da vidi. Ili nije više čula 
ih... nije htjela, nije opraštala kćeri? A okolica njena 
suzdržavala se i od plača: da ne muti mira bolesnici. I 
Cvijeta se suzdržavala i gutala suze i bol. 

. *?! !o J e za lndu. Deveti dan izdahne i mati, da nije 

rX C ’ TOOVOriIa kćeri - 0stavi kće r obezumljenu 

snosohna dT"? 1 T*!?- 6 J avjestL Bila ie potpuno ne- 
;. P “f b k n ’ da isto odredi. Srećom dozvaše još na vri- 

onaf se Tn d n 30J .? Uđe na pomoći - Kuma je došla — 
naj se dan oprostila s mužem, koji je malo priie nie 

« niifif 5 *'' ? S ! a ' a ie kod Cvi *‘ e 

ve najnužnije uredila. Uto joj stigne vijest, 
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prva — da joj je muž ranjen i da leži u Ljubljani. I sada 
je ništa više ne bi moglo zadržati: otide i ostavi mladu 

djevojku samu .. . . 

Ostavši Cvijeta prvi put sama u kuci, gdje je pro- 
vela čitav svoj život, bezbrižne dane djetinjstva, nje- 
govana, milovana, mažena, samo što nije svisnula od 
boli. Čim bi ugledala slike svojih roditelja, spopadao bi 
je neutješljiv plač, zarivala glavu u roditeljske krevete, 
čupala kosu, zazivala i oca i majku i smrt, da je s njima 
sjedini. Kadli jednom nađe je ovaku stara vjerna dvor- 
kinja i izvali surovo i bezobzirno: 

»Da, da, sada plačete. Imate i zašto. Pošli ste, to- 
bože da njegujete tuđe ljude, tamo pirujete, a kod kuće 
ostavili stare roditelje, da od tuge za vama svisnu i 
umiru...« I tu je slijedilo još nekoliko strašnih riječi. 

Te nesmišljene riječi strgle su u jedan hip još uvijek 
sjajnu koprenu iluzije ispred duše i svijesti Cvijetine i 
pokazale joj njen najveći doživljSjT ljubav njenu i sve 
što je s njom bilo u svezi, u tako izobličenoj i nakaznoi 
slici, a propust njen i grijeh prema roditeljima tako 
strašnim, neoprostivim i neokajavim, da ju je to pogo- 
dilo kao po glavi udarac toljagom. Ona izgubi svijest, 
pamet joj se smuti, a um pomrači. Kad se nakon mnogo 
sati probudila iz teške nesvjestice i strašna zbilja pred 
nju stupila, zapadne u takav paroksizam očajanja, samo- 
optužbe i samoprijekora, da je prelazio u pravo bjesnilo. 
Ona se baci na tle i valjajući se kao u grčevima stala 
je čupati haljine i kosu, glavom lupala po podu, ruke 
grizla do krvi i jaučući i ričući kao ranjena zvjerka do 
promuklosti napokon sva klonula pala i ostala kao mr- 
tva. Kad se povratila iz toga stanja, zapade u posve- 
mašnju apatiju, u kojoj nije davala znaka od sebe, nije 
govorila riječi i odbijala svaku hranu. Povukla se u naj- 
tamniji kut sobe, skupila se u klupko krijući se i od bi- 
jela dana i od ljudi. I najmanje sjećanje — bilo kakva 
riječ ili stvarca, što je bila u vezi sa pokojnim rodite- 
ljima — izazvalo bi ponovne napadaje i to svaki put u 
sve to većoj mjeri, kao što je i reakcija bila sve inten- 
zivnija, tako da se njen duševni život odonda očitovao 
jedino u te dvije skrajnosti. Bilo je jasno, da je sirota 
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šenula pameću. Kako nije imala nikakvoga roda, ni 
bližeg ni daljeg, a baš ni intimnijih znanaca roditelja 
osim majorovih, to je majorica — sama do skrajnosti 
zaokupljena svojom vlastitom brigom — morala, koliko 
je mogla, da se pobrine i za nesretno svoje kumče. 
Spremi je u bolnicu i uredi njene stvari, a poslove oko 
nasljedstva Cvijetinih roditelja povjeri prokušanome od- 
vjetniku. Potom ode u Beč, da bude bliže mužu, i vratila 
se samo još jednom u domovinu — i to nakon otprilike 
pola godine, da Cvijetu preveze u zagrebačko rodilište, 
gdje je mlada žena u posvemašnjem umnom pomračenju 
rodila zdravo muško čedo, a da sebi čitavo vrijeme nije 
bila svjesna svoga stanja, niti se ispunila nada liječnika, 
da će taj za ženu prevažni događaj proizvesti povoljnu 
promjenu u njezinu duševnom stanju. Čak se dogodilo 
još i protivno. Kad su nakon vrlo teška porođaja prvi 
put pokušali, da joj se dijete primakne grudima, ne bi li 
se u njoj probudio materinski instinkt, koji bi eventualno 
mogao da djeluje i na ostale uspavale duševne funkcije, 
na prvi dodir s djetetom spopalo ju je takovo uzbuđenje, 
da je žestoko gurnula od sebe i dijete i bolničarku sa 
svim znacima krajnjeg užasa. I to se svaki put ponav- 
ljalo, čim bi joj se tkogod samo približio: bacilo ju je na- 
novo u ludilo pa i u tešku bolest poradi žestokih kom- 
plikacija, koje su nastale radi velikog uzrujavanja. 
Najposlije su liječnici ustanovili, da je Cvijeta trajno ne- 
sposobna, da sama hrani svoje dijete, dapače da će 
uopće ostati nesposobna, da za nj brigu vodi. 

U bolnici je zbog toga nastala velika neprilika. Što 
će i kuda će s djetetom? U rodilištu sve se okreće oko 
porodilja, za djecu je bilo manje interesa. No našla se 
pomoć iznenada. U susjednoj sobi nalazila se u isto doba 
mlada majka, kojoj je isti dan, na porodu umrlo čedo, 
čedo silno i strastveno željkovano i teško dočekano i od 
majke i od^ oca. Očajanje obih bilo je neizrecivo to više, 
što su liječnici izjavili, da mlada žena više ne će moći 
ni iznositi, kamoli ikada roditi. A tako su silno bili 
željni djece! 

Mlada je gospođa znala za Cvijetu, jer u bolnicama 
se obično bolesnici živo zanimaju jedni za druge, kakvo 
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je u koga stanje bolesti. Tako je i mlada nesuđena 
majka s najvećim saučešćem po pripovijedanju bolni- 
čarke pratila sve faze u raspoloženju svoje supatnice i 
čak je još u najvećim mukama porođajnim pitala za nju. 
čim je čula, kako je sa Cvijetinim novorođenčetom, 
odmah zaželi, da joj donesu dijete: ona će ga dojiti i 
usprkos protestima liječnika. Pri tom se toliko uzruja- 
vala, da su gospoda doktori najposlbe popustili držeći, 
da će joj možda manje nauditi dojenje djeteta, nego to 
nepoželjno i opasno uzbuđenje. I od časa toga, kako je 
mlada žena prviput prigrlila tuđe čedo, ona ga je osje- 
tila tako živo kao svoje, te više nije htjela ni da čuje, 
da bi joj ga opet oduzeli. Ne da ga više ni za cijeli svi- 
jet. Nije li, kao da joj je sam Bog dao tu naknadu za 
njeno rođeno, koje niti je ikada vidjela, niti ga se do- 
takla? Hoće, da ovo živo čedo uzme pod svoje, te je 
predobila za to i muža, nesamo zato, što je silno ljubio 
ženu svoju, nego i što mu se to tuđe dijete sviđalo, jer 
najposlije kod muškarca glas krvi i prirode manje gla- 
sno govori negoli kod žene. Osim toga računao je, da 
će mu mlada supruga u društvu s djetetom lakše pretu- 
žiti i one česte prisilne rastanke, dok je on po svom 
poslu boravio daleko od kuće. 

I bolnici je bilo pravo takvo rješenje. Kako Cvijeta 
nije imala nikakva roda ni svojte osim kume majorice, 
koja je nekako u isto vrijeme u Beču umrla od kljenuti 
srca na glas o smrti svoga muža, ostao je jedino pravni 
zastupnik i skrbnik Cvijetin, koji se brzo sporazumio sa 
hraniteljem njezina djeteta odvalivši i skrbništvo na 
njega. Osim toga bio je sastavljen i nekakav spis, po 
kojemu dijete prelazi kao posvojče pod skrbništvo nje- 
gova poočima i pomajke sa svim pravima legitimnog 
odvjetka, sve dok ga ne zatraži bilo rođena mati ili ro- 
đeni otac, potonji nepoznata boravka. Međutim kako je 
bilo više nego sumnjivo, da bi se to moglo ikada dogo- 
diti, ostavili su novi roditelji sa malim posinkom bolnicu 
u sretnom raspoloženju s odlukom, da ga odgoje tako, 
kako ne bi nikada saznao, da im on nije rođeni. To je 
naročito tražila mlada gospođa, a moći će to lakše pro- 
vesti i pred znancima — bliže rodbine i tu nije bilo, — 
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što su u isto doba promijenili stalno boravište preselivši 
se na sasvim drugi kraj zemlje, a za prvo se vrijeme iza 
odlaska nastanili na jednom otoku Dalmacije. 

Kad je onda Cvijeta toliko ozdravila od porođaja, 
da je došlo vrijeme, da se otpusti iz bolnice, tutor je 
njen preveze u sanatorij izvan granice zemlje — jos 
uvijek duševno pomračenu, ali ipak već u toliko u boljem 
stanju, da je već počela razabirati zbivanja sadašnjega 
časa, no o osjećanju prošlosti nije bilo ni govora, a i ne će 
se po tvrdnji psihiatara, nikada ni osloboditi amne- 
zije, osim možda pod silovitim djelovanjem kakvog 
žestokog duševnog potresaja, koji bi međutim bio za 
nju po svoj prilici i ubitačan. 

Tako su prolazile godine, da še stanje Cvijetino nije 
mnogo mijenjalo. Tek četvrte godine prvi je put poka- 
zivala življe znakove nekoga interesa za svoju okolinu 
i počela izlaziti iz svoje smućenosti i apatije. To je bilo, 
kad su je nakon teške upale pluća smjestili u nekakvo 
oporavilište nasred šume. S njom je bila i paziteljica, ali 
naskoro je tišina šume djelovala tako povoljno na nje- 
zino stanje, da je mogla i da ostane bez toga nadzora, 
kretala se već sasvim sigurno po samotnim stazama 
perivoja, iako je još uvijek bježala od ljudi i čim bi koga 
srela, okrenula bi naglo i vraćala se putem natrag, dok 
se nije mogla gdjegod zakloniti. 

U isto se doba tu desila među rekonvalescentima i 
postarija gospođa, udovica pukovnika i vlastelinka iz 
Hrvatskog Zagorja. Preboljela je upalu porebrice, no 
osim toga mučili su je i reumatični bolovi, tako da su je 
od vremena na vrijeme vozili na šetnju u naslonjaču. Ona 
je odmah osjetila simpatiju i interes za Cvijetu i njenu 
sudbinu, za koju je saznala od Cvijetina skrbnika, dra 
Kodića, čovjeka, koji je u sebi harmonično spajao sve 
vrline humanoga mišljenja i djelovanja sa savjesnošću i 
spretnošću svoga zvanja. Bio je znanac i pokojnoga pu- 
kovnika. Tako je sastavši se tu iznenada sa udovicom 
tog svog znanca pričao o svojo štićenici, koliko mu 
zadaje brige i odgovornosti i koliko bi želio, da je mogne 
gdjegod trajno smjestiti, gdje bi joj bilo dobro i gdje bi 
joj se moglo pomalo i da povrati, ako ne potpuno sje- 
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ćanje na prošlost, a to makar kakav god interes za sa- 
dašnjost. 

I ta se prilika našla. Kako je i pukovnica voljela 
šetnje po samotnijim krajevima parka, srela bi počesto 
Cvijetu, pa kušala da s njom započne razgovor. No 
Cvijeta bi se, davši samo kratak odgovor, svaki put brzo 
i plaho udaljivala. Tako je neko vrijeme ostalo na krat- 
kom pozdravu, dok jednom jedna neprilika pukovniko- 
vičina nije dala zgodu, da se sklopi trajnije poznanstvo. 
Stara se gospođa jednoga dana nakon jačega napadaja 
reumatičnih boli dala odvesti u perivoj. Tu je otpustila 
bolničarku, koja ju je vozila, zamolivši je, da dođe za 
sat po nju. Pošto je malo prosjedila, osjeti potrebu, da 
se malo prošeta. Kušala je, da se sama sprođe držeći 
se za kolica. I nije joj bilo teško. Polako koračajući amo 
tamo po širokom putu nije osjećala gotovo nikakvih boli, 
pa se stoga osmjeli, da će poći bez kolica samo pot- 
štapajući se na palicu. I gle, išlo jerTe sada stane sve 
slobodnije i bezbrižnije da stupa radujući se, kako joj 
se ovaj put snaga brzo vraćala. Međutim udarivši nešto 
brži tempo nagazi jednom nogom na isturenu kvrgu de- 
beloga korijena, koji nije odmah primijetila, noga se 
omakne i ona padne, srećom dohvativši se rukama debla 
jedne omorike. I tako osta. Ustati nije mogla, koliko se 
god okretala i malo ne valjala po suhim iglicama i šum- 
skim oštrim biljem. 

Šta će sada? Počela je da stenje, ne od bola — za- 
čudo ništa je nije boljelo — nego više od prepasti i naj- 
poslije nekako sjela, da čeka na povratak svoje dvorilje. 

U tom položaju nađe je Cvijeta. Ona pukovnikovicu 
nije odmah ni primijetila. 

Uto se javi glas pukovnikovičin. Cvijeta se najprije 
prestrašeno ogleda, no kad je spazila gospođu, gdje čuči 
na zemlji, i čula njeno stenjanje, odmah se Cvijeta bez 
oklijevanja uputi, da joj pomogne. Pristupi, digne stra- 
dalnicu i povede je u našlonjač, i to sve tako spretno, 
kao da čitav život nije ništa radila, nego postavljala 
stare gospode na noge, viđala grebotine na čelu i ru- 
kama i trljala povrijeđene zglavke. 


S tim je bilo sklopljeno i poznanstvo između Cvijete 
i pukovnikovice Zmajićke. Odsada Cvijeta više nije bje- 
žala, šta više sama je predusretala staru gospođu, i 
makar su joj pred svijetom kretnje još uvijek biTe uko- 
čene i automatske, ona tihim glasom prva progovara, 
pita za zdravlje i ispituje ranice na rukama i čelu i 
nastoji oko starice tihim i nenametljivim načinom, koji 
je pukovnikovici vrlo godio. Ni ona baš nije bila žena 
od mnoga razgovora, nije tražila zabave od drugih ljudi 
baveći se mnogo čitanjem i glazbom. Trebala je samo 
nekoga oko sebe, koji će bez mnogo galame nastojati 
oko njezina udoblja. I dođe joj misao, da bi to možda 
mogla naći u Cvijete. Ona ju je proučavala za ono još 
nekoliko vremena, što je imala ostati u oporavilištu, te 
je primijetila, kako se Cvijeta vlada gotovo normalno 
osim svoje velike plahosti, i jednoga dana smisli sve u 
jedno i zapita Cvijetu na zajedničkoj šetnji, kad je 
Cvijeta rado zamjenjivala mladu pratilicu pukovniko- 
vičinu, bi li htjela s njom poći na njezino imanje u Za- 
gorje. Doduše samotno je tamo, društva gotovo nikada 
nema, ali njoj bi trebalo barem jedno čeljade, obrazovano 
i mirno, koje bi umjelo i' da malo nadzire kućanstvo i 
gospodarstvo. 

Cvijeta se časom zamisli pogledavši preda se, kao 
da traži odnekale savjeta i glasa. No kad je stara gos- 
pođa nato još spomenula, da preko ljeta obično odlazi 
k bratu u šumu i kako je tamo krasno stanovati, šuma 
odluči i Cvijeta pristade. 

Međutim tu je sada još bio i brat pukovnikovičin, 
umirovljeni kapetan Čurić. Kad mu je ona pisala, što je 
nakanila, napomenuvši za Cvijetu sve, što je o njoj 
znala, on joj odgovori, nije li riskirano uzimati u kuću 
čeljade, koje je bilo tako dugo umobolno, pa još i sada 
nije normalno. Treba svakako govoriti s liječnicima. To 
je pukovnica učinila. Liječnici su ustvrdili, da nema 
opasnosti, dokle god se s njom postupa oprezno i s 
taktom. Može druženje sa razumnom i njoj simpatičnom 
osobom čak i da djeluje povoljno na dalji razvitak du- 
ševnog stanja Cvijetina, a ostalo učinit će tišina sela i 
prirode, koju ona očito ljubi. 
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Dvije je godine Cvijeta ostala u gospođe Zmajićke, 
a da ni jedna ni druga nije požalila, što su se našle. Cvi- 
jeta se sve više priljubljivala pukovnikovici, bila joj 
vjerna i odana družica i pomagačica, bez mnogo riječi, 
pogađala njezine želje i rado ih izvršivala i u kućanstvu 
se sve više usavršivala, tako da je stara gospođa go- 
vorila, da nikada u životu nije živjela tako mirno i bez 
brige kao sada. 

Brat joj je znao ne jednom da rekne pun zavisti: 

»Baš si sretna s tom svojom Cvijetom. Šuti, ne 
brblja, ne zanovijeta, ništa ne traži . . . Kad se sjetim 
svojih bivših i možda još i budućih kućnih reprezentan- 
tica, kojima me je za ovo petnaest godina obdarivao 
dragi Bog i još će me njima iskušavati unapredak, go- 
tovo mi raste kosa pod kapom, koliko sam se s njima 
već najedio. Bila ih je čitava galerija svake vrste i ćudi, 
što ih uopće ima na svijetu u tome zvanju: starih i mla- 
dih, finih i grubih, lijepih i ružnih, a ocT njih polovica već 
drugi dan utekla, jer im je bilo suviše samotro u šumi...« 

»A druga polovica, što je ostala . . .« smijala se 
sestra. 

»Gnjavila me do krvi svojim mušicama, Bog da 
prosti!« 

»A osobito svojim aspiracijama, da se za tebe 
udadu, jel’l« 

»A šta ti ja znam!« ljuto se nasmija kapetan i ner- 
vozno zarije svih deset prsti u još gustu sijedu kosu. 
»Nevjerojatno! Svakako su sve bolovale od te nekakve 
fiksne ideje. A ja čovjek star... Nepojmljivo!...« 

»Šta ćeš, nažalost žene su jeftina roba.« 

»Ali ta tvoja gospa Cvijeta valjda ne spada u tu 
vrst. Kad bih se samo i ja mogao namjeriti na takovu 
domaćicu, pa da se jednom trajno naužijem kućnoga 
reda i mira.« 

»No strpi se, brate, kad umrem, ostavit ću ti je u 
naslijeđe,« nasmije se sestra. 

To se dogodilo čak i prije, nego je itko mogao slutiti. 
Jednoga dana padne Cvijetina gospodarica i zaštitnica, 
padne i više ne ustane. Srčana kap je ubi. Iza njene 
smrti zapita kapetan, koji se pukim slučajem u to doba 
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desio u pohodima kod svoje sestre, bi li Cvijeta htjela k 
njemu u šumu, da mu upravlja kućom, kao što je činila 
njegovoj sestri. 

Cvijeta je htjela i pristala ni čas ne kolebajući, vis 
poslušno se odazivajući nego po vlastitoj odluci. Nau- 
čena, da za nju drugi odlučuju i za njen smještaj brigu 
vode, ostala bi doista bespomoćna u času, kad je izgu- 
bila svoj moralni i materijalni oslonac u osobi pokojnice, 
koja je, iako mnogo bolesna i vezana za kuću i svoj 
stolac, ipak davala inicijativu jačinom svoje volje i 
inteligencije za svaki Cvijetin korak i čin, koliko se to 
ticalo stvari izvan okvira kućanstva i njezine dvorbe 
oko bolesne gospodarice, i što je Cvijeta vršila upravo 
automatskom tačnošću. Rado je pristala prvo, jer joj 
kapetan nije bio stran, a drugo, što je poznavala i mje- 
sto, kamo je trebala da ode. Ona je voljela šumu, jer 
tamo se našla u najvećoj mjeri, za čim je mogla da 
teži: samoća i mir daleko od brbljava i radoznala svi- 
jeta. Isto je tako i kapetan bio zadovoljan, jer je i on 
našao, što je tako dugo tražio, otkad se sit zvanja, u 
kojemu nije nikada našao zadovoljstva, i ojađen zbog 
nesretna braka — bio sklonio u tišinu divne bosanske 
gore, doduše i da je siječe i krči, ali i da je čuva i štiti 
od bijesna i lakoma haračenja, pa da osim svega još u 
njoj i uživa. Kuću — nekadanji lovački dvorac — so- 
lidno građenu od teških hrastovih balvana, sa svim mo- 
gućim komforom i uz nju nekoliko stotina dunuma šume, 
bio je iza aneksije kupio od nekog austrijskog velikaša 
uz vrlo povoljne uvjete. I kako ju je Cvijeta poznavala 
otprije boraveći sa pukovnikovicom ljeti kao gost u 
tom divnom zatišju šumskom, nije ni trebala dugo, da se 
u njoj udomi, pogotovu, što kapetan od nje nije tražio 
nikakovih ličnih usluga, sretan, da ona od njega ne će 
ništa tražiti osim mira. Kućni se red odmah počeo od- 
vijati pravilno i redovito, u dva strogo odijeljena pre- 
• djela i u većem, u kojemu je gospodarila radila i prebi- 
vala Cvijeta, i u manjem, to jest u dvije zgodno odvo- 
jene sobe, u kojima je kapetan proboravio čitavo vri- 
jeme, kad nije bio vani u šumi, na sječi ili negdje na 
kraćem putu. Tu je on čitao, studirao ili preparirao lep- 
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tire i kukce, kojih je jedna soba bila do vrha puna — 
u kutijama, po bocama i bočicama, po stijenama i po 
svemu raspoloživom namještaju. Viđali su se jedino za 
ručkom i večerom; iza toga on bi se odmah udaljio i 
nju ostavio, da se zabavi, kako zna. 

Kad je onda došla zima i život se više stegao među 
četiri zida, volio bi malo iza večere da prosjedi u ve- 
likoj blagovaonici, prijatno ugrijanoj, čitao novine i po- 
zvao i Cvijetu, da se i ona tu namjesti sa svojim poslom, 
švelom ili krpanjem. S vremenom joj je, primijetivši, da 
ona voli čitati, namaknuo novina i časopisa pa knjiga, 
koliko bi god htjela. No ona je najvoljela štivo o puto- 
vanjima i životinjama. A baš toga je štiva u šumskom 
domu bilo na izbor. Jer osim leptira i kukaca kapetanova 
je radna soba bila napučena još i golemim ormarima i 
policama, koji su bili krcati prirodopisnim djelima svake 
ruke i jezika. I on joj je birao štivo i većinom i pogodio. 
I premda nije bilo moguće s njom povesti kakav raz- 
govor o onome, što je čitala, jer ili nije umjela da se 
izrazi, ili nije imala potrebe, da se razgovara — ta šu- 
tljivost joj je bila još uvijek normalno stanje — ipak je 
znala da pokaže, da joj se nešto sviđa više, drugo 
manje. 

Inače je Cvijeta u svome internom području bila 
upućena jedino na društvo stare Mande, sluškinje, koju 
je kapetan preuzeo zajedno s ostalim kućnim inven- 
tarom, vjernu kući kao mačka, koja je u doba mnogo- 
brojnih interregnuma morala da upravlja s tom kućom, 
no na način, da je i sa samog sjećanja na njezino vla- 
danje kapetanu rasla kosa pod kapom. Izvrsna radnica, 
kad je imala gospodaricu nad sobom, bila je kao samo- 
stalna vladarica kuće prava pokora. Držeći, da je čis- 
toća i čišćenje prva i najveća krepost sluškinje, a naj- 
viša dika kuće, ona se onda neograničeno izdovoljila u 
tom plemenitom djelu vršeći upravo zanosno tu svoju 
dužnost i pravo. Vitlala je metlom kao general sabljom, 
a oprašačem kao barjaktar barjakom, dok se sav zrak 
nije napunio prašinom, da se nije moglo ni disati ni 
gledati, a onda ju je stala gasiti vodom, dok sva kuća 
nije zaplivala i svi se podovi utopili, bili oni od običnih 
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dasaka ili od parketa. Kad je onda iza tako radikalnog 
čišćenja nastalo podulje razdoblje mira, kad se nije 
diralo ni u metlu ni u vodu, bilo je pravo čudo i čudom 
se i sama čudila, otkud ponovo onoliko prašine pa i još 
štošta drugo, o što se naročito okomio gospodin kapetan. 

»To su samo te njegove bube i crvi, što mu laže po 
krevetu,« mrmljala bi na prigovore u toj stvari ne usu- 
đujući glasno da odgovara. 

Cvijeta je brzo učinila kraj tome gospodstvu. Mirno 
i bez mnogo riječi stvorio se novi red, kojemu se Mande 
pokorila ne protiveći se previše, jer je poznavala otprije 
već pratilicu kapetanove sestre, za koju je imala velik 
respekt i poštovanje. Toga respekta prelazilo je nešto i 
na Cvijetu, u početku samo ponešto, a poslije sve više, 
jer nova domaćica nije znala za šalu: samo rekne, tako 
i tako, to i to, i stvorilo se, a ako bi se tko usudio protu- 
sloviti, samo pogleda u čeljade i tome pogledu ne možeš 
odoljeti, nego učini, kako je zapovjeđeno. 

»Ne znam, kakvo je to žensko čeljade: ne govori, 
ne romori, samo šuti, i ne možeš kazati, zla je, a voljela 
bih da me ruži i grdi, nego da me onako gleda. Nešto 
nije u redu s njom. Posve je drugojačija od onih drugih 
škutorki, što su ovamo dolazile i opet, hvala Bogu i 
odlazile.« 

Međutim ova nije odlazila, nego ostala i Mande se 
na nju naučila to više, što je Cvijeta nije smetala u 
njezinu ćefu, da čitavo popodne prosjedi na ćilimu bilo 
sama, bilo s kočijašicom, pušeći cigarete i pijući kavu, 
a medu njima vazda mangala sa žeravicom — bilo zimi, 
bilo ljeti . . . 

V. MATI I SIN. 

U šljiviku Avdaginu brala su djeca trešnje. Prve 
ovogodišnje ašlame. Makar još i nijesu sasvim dozrele, 
ama tko će djeci dokazati, da još treba čekati dan, dva, 
čak i više, dok dospiju, kad su tamo na vrhu već dvije 
tri orumenjele i neodoljivo mamile! Neka djeci, pomisli 
dobri^ babo i izruči nesretnu voćku dječijoj lakomosti i 
popašnosti opominjući jedino, da beru samo zaista zrele. 
Tko će to odmah i znati, koje su to! 
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Dječaci se dakle popeli na drvo, naprvo Zlatkov 
vršnjak, đak i »kolega« Omer, za njim Zlatko, a djevoj- 
čice, Fata i Almasa, dolje šire dimijice, dižu rumena 
lišća uvis i čekaju, da im se odozgora dobaci rumeno 
voće. Pri tome je bilo i smijeha i šale i vike dosta. 

»Pazi, Almasa,« vikne Zlatko i nagne se sa svoje 
grane, »ove objesi za uho, i ove i ove — same dvojke«. 

»Nema više, kuda da stanu,« smije se Almasa punih 
usta. Za njom niz sitna leđa kuckali su krajevi šarene 
bošče, a oko lišća igrale ružice. 

»A ti ih vješaj za nos,« svjetuje Zlatko. »Evo ti još i 
trojka.« 

»Ne ću za nos, pojest ću ih,« prpošila se mala vra- 
goljanka. 

Zlatko se vrlo brzo naučio u gostima. Sve mu je 
bilo prijatno i prijazno, kuća i ukućani, premda je njihov 
način života bio sasvim različit od njegova. Osjećao se 
tu već sasvim kao kod kuće. 

»Babo, gle, Omer sve lijepe sam pojede, a meni do- 
bacuje samo ološ,« drekne odjednom Fata pa udri u suze. 

U isti mah zašuti, jer se na vratima pojavio Avdaga, 
ali ne da sudi, nego da zovne tiho i diskretno: 

»Zlatko, siđi der malo i dođi u dvorište.« 

Zlatko odmah poslušno spuzne niz drvo ostavivši u 
hitnji krpu hlača na grani. Nekako ga uzbudio glas Av- 
dagin i način, kojim ga je zvao. Reko bi, gotovo je bio 
svečan taj glas. 

Kad je Zlatko izišao, Avdaga za njim zatvori vrata 
braneći djeci rukom, da iziđu za drugom, i ostavi ga 
sama s onu stranu tarabe. 

Ne, nije bio sam. Tamo je stajala pod orahom gos- 
pođa, strana gospođa. Zlatko pogleda i odmah mu za- 
kuca srce i strašno stane lupati. Onda porumeni i po- 
misli: da to nije njegova majka? Ali ona ni najmanje 
ne liči na sliku, koju je on u sebi stvorio o svojoj ne- 
poznatoj majci. Ta je slika naime u svakome potezu li- 
čila pokojnoj mamici. Zato ga zgrabi strahovito razo- 
čaranje i tuga, i samo što nije zavrisnuo od boli. Naj- 
volio bi da pobjegne od te tuđe žene. Bila je sva dru- 
gojačija od njegove pokojne mamice i manja rastom i 
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krupnija, odijelom neobična, šešir joj je bio čudnovat i 
staromodan, kosa ispod šešira svjetlija, lice blijedo, a 
u očima joj nešto čudno. Šta je samo bilo? I to čudno u 
očima nije mu dalo, da bježi, nego ga je još i sililo, da se 
približi — polako i oklijevajući doduše, ali ipak sve 
bliže ga pritezalo, jer ona je stajala nepomično kao pri- 
kovana o zemlju u hladu orahova stabla. I kako je išao 
korak po korak i što je više gledao ono lice, izišlo mu 
je kao čudom nekim sve manje tuđe, manje nepoznato. 
I kad se našao sasvim pred njim, pred licem te žene, 
bilo mu je, kao da ga je negda već vidio i to vidio često 
i mnogo, i bilo mu je poznato, samo još nije znao, ot- 
kuda ga pozna. 

Časom stajali su žena i dijete nepomično jedno 
pred drugim gledajući se pažljivo i kao ispitujući. I 
onda Zlatko prvi progovori plaho i zadrhtalim glasom: 

»Jesi... jesi li ti... moja mama?« 

Nate se riječi razriješi ženina ukočenost. Na licu 
počnu potrzavati mišići, očni kapci zatrepte, zjenice se 
zamagle i ruke se maknu, kao da će se raširiti i zagr- 
liti. Ali se opet spuste i ona rekne tiho i prigušeno, kao 
u velikome čuđenju i pitanju: 

»Ti si . . . ti si moj sin?« 

I sada primijeti na djetetovu licu nategnut izraz pun 
plaha očekivanja i molbe. Njene se ruke nanovo dignu 
i naglo sklope oko dječakovih ramena, no tako plaho i 
bojažljivo, kao da je od stakla ili kakve prenježne i po- 
vredive tvari. Na prvi dodir majčinih ruku provali iz 
Zlatka žestok plač, djetinji nagli plač i on bespomoćno 
sakrije lice uz majčine grudi. Bilo je prvi put nakon dvije 
pune godine, da se Zlatko smio i htio da skloni srcu, 
koje ga je — on je to u isti čas živo osjećao i znao — 
voljelo, uistinu voljelo. Bilo mu je kao putniku, što je 
dugo lutajući po pustinji i moren žeđom napokon našao 
vrelo, bistro vrelo i na njemu se napio iz pune duše i 
izgladnjela srca. 

Žena, mati osjetivši predani i toplo povjerljivi dodir 
djetetov, doživi nešto, za što nije donle ni znala ni slu- 
tila. Nešto se čudesno prelijevalo u njenu srcu. Bilo je 
to i slatko i bolno. No ona se još uvijek ustručavala, da 
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dijete jače uza se pritisne. Zadržala ju je neka plahost, 
strah, šta li . . . Samo spusti lice nad njegovim i zagleda 
se u plavi pogled sinovljev, koji se plaho dizao prema 
njoj, praćen poluglasnim šaptom: 

»Mama, mama moja, ti si zar moja prava mama?!« 
A Cvijeta je odgovarala: 

»Sine moj, rođeni, jedini . . .« 

Onda ga primi za ruku i stane se ogledavati po pra- 
znom kućištu. Tu se sada odmah stvori i Avdaga. On 
nije mogao odoljeti, da ne poviri kroz pukotinu u vra- 
tima, i kad je bilo tako daleko, pomisli, da sad treba i on 
da istupi. A nastade življe kretanje i oko plota, gdje su 
se nosovi s najvećom radoznalošću bili spljoštili uz 
rupe i raspukline, i za kućnim vratima, gdje je sada 
nestajalo ženske prilike, trljajući ubradačem oči — ne- 
vidljiva publika, koja je pratila dirljivi prizor s naj- 
većom napetošću i saučešćem. 

Avdaga pođe gostima ususret i uvede ih u kuću. 
Stade svestrano pozdravljanje, upoznavanje i pričanje. 
Izmijenilo se mnogo ‘dobrih riječi, došlo i slatko i naj- 
poslije i kava, i sada će da krenu gosti kući. Avdaga 
iznese nato poznatu kesicu i hoće da je preda gospođi. 
— Cvijeta ne zna, o čemu se radi; Zlatko tumači, a nato 
će mu mati, da njoj ne trebaju ti novci, pa ako ih Avdaga 
ne će za se, neka ih ostavi djeci. I time turne torbicu 
Omeru u ruke. Cvijeta tople zahvali domaćinima, 
što su joj sina tako lijepo primili i nju obavijestili, ona 
im to nikada ne će zaboraviti. Tako krenuše na put. 

Zlatko se uhvatio majci pod lakat i njihovi su ko- 
raci složnim ritmom zazvonili niz kaldrmisanu vrato- 
lomiju Hrvatinbrijega. I što su dalje išli, sve su jedno 
drugom bili poznatiji, to jest Zlatku je bila nova mama 
sve poznatija. I kako je pričao i sve više pričao, sve je 
više nestajalo tuđenje između njih oboje. Dok je Zlatko 
govorio — a govorio je gotovo čitavo vrijeme sam — 
gotovo je kipio od riječi kao vatromet, toliko se u njemu 
toga bilo nakupilo, i svaka treća četvrta, bila je: »Znaš, 
mama? Je li, mama? Da ti kažem, mama.« A to pričanje, 
tako bezazleno i slatko-pouzdano, puno dječinje intim- 
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nosti i povjerljivosti, a pogotovu ona jedna njecca 
»mama«, kojom je bilo načičkano i iskićeno od kraja 
na kraj — sve je to na Cvijeti proizvodilo čudnu, nikada 
još neoćućenu promjenu. Bilo joj je, kao kad se nad je- 
dnim pustim isušenim i neplodnim mrtvim krajem od- 
jednom spustila kišica, topla, svježa kišica, puna oplo- 
dljive vlage i snage, da su se počeli pokretati svi zamrli 
sokovi života, izbijali pupovi na sve strane, bubrili i 
sjali se od mladih života, koji su se budili i težili na 
svijetlo dana. Tako je i Cvijeta osjetila, kako u njoj po- 
činju da pucaju spone, trgaju se koprene pune mraka, te 
je odasvuda nahrupilo svijetlo i gibanje nestrpljivo če- 
kajući, da probiju ogradu oko njena duha i provale u nj 
kličući od dugo zatomljene, zarobljene i potlačene 
radosti. 

Sve je to bilo još nesvijesno, neshvaćeno i neizre- 
civo u njoj. Ona je samo ćutjela, kako se nešto u njoj 
pokrenulo, kako su u svim njenim ćutilima počeli da 
struje novi sokovi, ispred kojih su počele da bježe sjene 
noći, duge i tupe i bolne noći. Njezina se svijest počela 
da budi, no još nije imala dovoljno snage, da stvori jasne 
ideje. Namjesto njih zavila ju je u zlatnu koprenicu 
sanje, divne sanje, koja se rodila iz divnog plavila ju- 
trenjeg neba, iz zlatnih zraka sunca i slatkog romona 
djetetova glasa, koji joj je zvonio kao srebrno zvonce, i 
činilo se, da ju je upravo to zvonce vodilo, neodoljivo 
vodilo, te bi i slijepa i usred mraka za njime hodila 
pravo i sigurno, kamoli ne po bijelu danu. 

I tako je Cvijeta sa lakim bremenom sinovljeve 
ruke o laktu hodala to jutro niz tu ulicu, hodala kao u 
snu, a slika, neprispodobiva slika vilinskoga grada sred 
gordih planina, koja ju je pratila na toj šetnji, bila je 
divni okvir i dostojan, da ovaj komadić vijeka ovjenča 
aureolom ljepote i veličajnosti. 

Kad su napokon stigli blizu Bistričkog trga, ne- 
samo da je između oboje njih, majkom i sinom, nestalo i 
posljednjega traga tuđenja i plahosti, nego je Cvijeta 
saznala, u tančine saznala i svu historiju Zlatkova bijega 
i događaja, koji su mu prethodili, i još po koje važnije 
poglavlje ostaloga njegova života. I bilo je i njemu sada, 
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kao da je već oduvijek bio s tom mamom i nikada s 
njom da nije bio rastavljen. 

Kad su se našli pored ćilimare, Zlatko naglo za- 
ustavi korake i pokazavši rukom prema velikoj otvo- 
renoj veži ispod tvornice rekne malo postidno dižući 
pogled k Cvijeti, kao da moli: 

»Mama, da odemo u crkvu? Danas je utorak. Mi 
smo na taj dan uvijek išli k svetome Anti, da se Bogu 
molimo . . .« 

Cvijeta je već znala, tko su ovi »mi«. Svaki put bi 
joj se žešće zabola ta riječ u srce — kao oštar trn u 
živo meso. Ali trebalo je šutjeti i podnositi i još poka- 
zati, kao da ništa ružna ne osjeća. Ta valja otkupljivati 
tu nenadanu slast: biti majkom i imati dijete, svoje ro- 
đeno dijete! 

Šuteći krene niz uličicu pa gore u crkvu, vođena 
sinovljevom rukom. I kao da nije prošlo već pet godina 
(Zlatko je onda bio dijete od jedva šest ljeta), kad je 
posljednji put hodao s pokojnom majčicom po Božjemu 
putu, tako je sigurno stupao. 

U crkvi su ih pozdravljale živo rasplamsale svijeće, 
čitava šuma plamenih jezičaka, koji su se nestašno igrali, 
svjetlucali, iskrili i veselo dozivali, da pristupiš, da uz 
podnožje oltara rastovariš breme svoje, da se moliš i iz- 
moliš, da hvališ i zahvališ . . . 

Zlatko odmah klekne i uzme da se moli. Cvijeta je 
nešto bila zaostala i nije ništa vidjela, nego se zagledala 
kao očarana u lice svoga tako nenadano nađena sina, 
koji je u taj čas poprimio takav izražaj čistoće i sve- 
tosti, da joj je iz davnih sjećanja dočarao lik anđela, 

kako ga može da u sebi stvori samo djetinja nevina 

fantazija. 

I Cvijeta se našla u čudnom položaju. Nije odmah ni 
klekla. Istom kad se Zlatko ponovo na nju ogledavao 
kao pitajući i zovući je očima, klekne pored njega, 

sklopi ruke — ali šta će i kako li će sada? — Bože 

moj, zar je zaboravila, kako se to Bogu moli? Zar je 
zbilja tako odavna, da je bila u crkvi, da se razgovarala 
s Ocem nebeskim, da se tužila ili pohvalila? 


64 


Ne, ona nije znala početi. Odgojena od bogobojazne 
i kreposne matere i od sestara duhovnica — je li bilo 
moguće, da je u onoj tmuši duševnoj, u kojoj je tako 
dugo ku’njala i tonula, izgubila i vezu s Bogom, kako ju 
je izgubila s ljudima? Prolazila je mimo crkvu, da je 
nijedna nije zvala, neka uđe. Ah da, njeno je sjećanje 
uvijek još donekle spavalo, a duša se glibila u mraku... 

I u ovaj čas, tu kraj tako čudno nađenoga djeteta, 
nije se mogla još ničega da sjeti. Jedino osjeti veliku, 
slatku radost, neko sve to budnije nadanje, i to je raslo 
svakim časom, što je više prigibala glavu nad sklopljene 
ruke. I srcem joj se stalo razlijevati nešto toplo i drago, 
što se nije dalo izreći ljudskim govorom, no jedino su- 
zama, slatkim, bolno slatkim suzama. I te su suze bile 
ljuske, što su se jedna po jedna runile sa zrna, tekle pred 
prijestolje Božje i šaptale prvo plaho: 

»Hvala! Hvala, što si mi dao ovoga sinka!« 

Kad je svršio svoju molitvicu, Zlatko ustade pa se 
uputi glavnome oltaru, gdje se visoko gore u polu- 
sutonu bijelio kameni lik Majke Božje sa Sinkom i sve- 
tim Antunom. Zlatko je tako volio tu sliku i volio ju je 
gledati s djetetom tvrdeći, da je Majka Božja sasvim 
tako izgledala kao njegova majčica. Pa i sada kleknuvši 
pred ogradu oltara na kamenu stepenicu časom se za- 
gleda u kameni lik, časom u mamu, koja je polako pošla 
za njim. Onda tiho rekne smješkajući se i čudeći se: 
»Mama, pa i ti si sasvim slična Majci Božjoj!« 

Nije znao, da su sve majke od Božje strane i da 
su prilike one jedne jedine Majke, Božje Majke i Majke 
sviju ljudi . . . 

Iza toga išli su dalje u grad. Najprije su oboje šu- 
tjeli. Istom kad stupiše na most, Zlatku se opet razveže 
jezik i vrutak poteče kao bistar potočić — pričajući, 
kako je ovuda pred četiri dana lutao tražeći mamu, 
gdje je sve hodao, šta je radio i uvijek bio sam, pa kako 
onda, kad je najedamput bila noć, nije znao, kamo da se 
sklone. I kako je bio na večernjici u katedrali i Bogu se 
molio, da mu pomogne i onda čuo zveku mljekarske 
kante. I to ga je spasio. 
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»Sigurno je dragi Bog poslao onoga mljekara, da 
ine sjeti Avdage,« završi Zlatko nasmiješivši se napo 
ugursuski, napo uvjereno. 

»A da ga nijesi našao? Šta bi onda?« pitala ga je 
Cvijeta i naknadno se stresla od straha, da je mogao i 
ne naći nju ili inače stradati u crnoj noći onako sam. 

»Onda? Onda bih prespavao u Napretkovu dvo- 
rištu u jednoj praznoj bačvi kao Diogenes. Znaš li, tko 
je bio taj Diogenes? Znaš dakako!« 

»A onda sjutradan, bez novaca?« sve je tjeskobnije 
nastavljala Cvijeta da pita. 

»Pa . . . prodao bih svoj kaputić na čaršiji,« smijao 
se mali praktičar. 

»A kad bi potrošio novce?« 

»Onda . . . onda, no dragi Bog bi već pomogao, kao 
i ovaj put što je pomogao. On uvijek pomaže, znaš. 
Treba se samo moliti svetome Anti. Osobito njemu, on 
pomaže, da se sve nađe, što se izgubi!« 

I nastavljao je da romoni vrutak pričanja i bezazle- 
nog priznanja. A nije ni sebe štedio. Priznao je, gdje je 
mislio, da je i on kriv. Bio je na priliku često prkosan i 
zato i ozlovoljio maćehu. 

»Ona baš i nije tako ni zla,« rekne iskreno, »samo 
što je ona sada voljela jedino svoga maloga Ivicu. I 
dabome da mene onda nije mogla isto tako voljeti. Je li, 
mamice? Svaka mati najviše voli svoje rođeno dijete. 
A kad sam onda saznao, da si ti još živa,« tu je Zlatko 
stidljivo stisnuo majčin lakat, »onda zar nije bilo sa- 
svim naravno, da sam pošao da te tražim? Ipak ja 
spadam samo k tebi, je li? I sada, kad sam te našao, 
pisat ću naravno i tati i njoj, i šta misliš: treba 1’ da ih 
molim za oproštenje? Ali kad je ipak sve dobro ispalo 
i nikome ne će biti krivo? Pa dobro. Molit ću. Pisat ću 
i Dragi. Znaš, bez njega nikada ja za tebe ne bih bio do- 
znao. Što će se on samo čuditi, kako sam se vozio na 
željeznici sasvim sam. Znam, zavidjet će mi, da i on 
nije bio sa mnom. I još ću pisati karticu i maćehi. Neka. 
Da sam živ i da mi je dobro. Je li, bit će dobro tako, 
majčice?« 


66 



Majčica potvrdi sred slatke potresenosti, neobične i 
divne. Sve je to bilo tako novo, čudno i prekrasno: ta 
brbljava dječija usta, te sitne i krupne stvari, o 
su ćeretala — kao da sanja ili kao da su se oko nje 
probudivalj davno uspavani danci vlastitog djetinjstva. 
I ovaj dan, ovo sunčano i sjajno jutro pravi je blagdan: 
svaki čas, što ga je sada proživjela, bio je svet i svaki 
A*h 5 +n ™ ie udisala. bio je pun divna mirisa, kao da i 


nije od ovoga svijeta ... 

I puštala je, da je ta divna opojenost ponese, da je 
vodi ta mala ruka. Nije li vazda dosada bila vođena, 
i s voljom svojom i bez volje svoje, a sada sa svime, 
što je sačinjavalo nju — dušom, srcem i tijelom vođena 
tom malom dječačkom rukom, dok je nije dovela do — 
slastičarnice. 

»Mama, da odemo unutra i da popijemo dobru ka- 
vicu s mnogo, mnogo šlaga — šta veliš?« 

I nasmija se mali ugursus dodavši brzo kao za is- 
priku i tumač: 

»Znaš, tu smo tako često južinali . . .« 

I opet to »mi« ... No Cvijeta u svojoj golemoj sreći, 
koja ju je sve više punila svu do zadnjega kutića nje- 
zine unutrašnjosti, kao što se puni balon plinom, u tome 
raspoloženju punoće i bogatstva samo omahne, da goni 
od sebe to zvrndalo, što je htjelo da joj zagorči ove 
časove čiste slasti i sreće. I pođe za Zlatkom u slasti- 
čarnicu. Zlatko se kretao, kao da je tu bio svagdanji gost. 
Naručivao, birao, pitao mamu, bi li ove torte ili onih mi- 
njona, a dobri su i crnci i »šaumrole« a uzet će dakako i 
»guglufa«, toga najprije uz kavicu. I još uze da pita gos- 
pođu slastičarku, da li ga više ne pozna? Ta on je 
ovamo često dolazio sa svojom mamom. (Tu se od- 
jednom izgubio u nekom prestrašenom mrmoru). No i 
to je bilo onda, kad je njemu bilo šest godina. I on se 
dobro sjeća gospođe Sabinice . . 

»Da, da, gospođi Sabi dolaze mnogi dječaci i curice, 
uopće mnogo djece,« smiješila se gospođa Zlatku, i da- 
kako ona se i njega sjeća . . . 

»I ovo je moja mama,« brzo dovrgne onda Zlatko i 
prihvati Cvijetu za ruku, pritište se uz nju na crvenom 
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divanu i stane da čeka, dok se ne iznesu slatke đako- 
nije i skuha kavica, jer je još bilo vrlo rano u jutro i 
dućan se istom maloprvo bio otvorio. 

Poslije obilna doručka išli su po dućanima, da ku- 
puju, što je trebalo. A Zlatku je sada trebalo mnogo, 
upravo sve. Što je bilo ruha, na njemu je, a trebalo je 
preobuke i mnogo drugih sitnih i krupnih stvari. Tako 
su obišli trgovine za rublje, za odijelo, za obuću, osim 
toga je Cvijeta još i naručivala, što se imalo zgotavljati 
i poslati. I tako je to išlo, dok su im sve četiri ruke bile 
vrhom pune zamotuljaka i kutija. 

Kadli se Zlatko iznenada zaustavi pred izlogom še- 
šira. Stane i pogleda na staklo. 

»Mama, a sada kako bi bilo, da i tebi kupimo — nov 
šešir? Ovaj tvoj stari zbilja nije nimalo lijep, niti je 
moderan. Znaš, ja sam uvijek morao birati šešire za 
za m . . .« 

Ih, i uvijek se mora spoticati o te uspomene ... On 
pocrveni do preko ušiju, a Cvijetu ne smije da pogleda. 
Ali Cvijeta se već naučila, ili je mislila, da se naučila na 
taj oštri greben, što se vazda ispriječio po bistroj pučini, 
po kojoj su plivali mati i sin, da bi se o nj ogrebla ona, 
a nemilo spoticao mali njen sinak. Ne, neka mu nije žao 
te uspomene, niti će se ona žaliti na nju. Samo dok se 
nauči . . . Prođu tako sati u poslu i vrludanju gradom, 
ali kako veli poslovica, da tko rano rani, dvije sreće 
grabi, a jutarnji su sati dvojinom dulji nego ostali, bili 
su taman gotovi, kadli zazvoni podne i oni se našli na 
ručku u jednom vrtu. Cvijeta rekne: 

»Ako se požurimo, mogli bismo još da stignemo na 
vlak u jedan i po sata i bili bismo već u četiri sata kod 
kuće, dakle punih pet sati prije, nego s popoldašnjim 
vlakom.« 

»0 da, hoćemo mama, žurit ćemo se, da budemo što 
prije u šumi. Ja se tako silno radujem šumi i sretan sam, 
što ti stanuješ u šumi . . .« 
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VI. KOD MAJČICE. 

Nije prošlo ni dvadeset četiri sata i već je Zlatko na 
juriš osvojio i šumu i goru i ljude i živinu — čitav Han 
Čurića, pa čak i oporu, vrlo oporu Mandu, koja se bila 
do zuba naoružala za doček najavljena gosta. Jer ako 
su kapetanu i do sada dolazili gosti, neka su, on je go- 
spodar kuće. Ama kad njega nema doma, kakvi bi to 
mogli biti pohođani jednoj ženskoj, koja^ mu nije ni rod 
ni pomozbog i k tome još i udovica, baš kao što je bila 
i ona, Manda, gazdarica i domaćica — ih! — pa da ne 
probude sumnju! Dok se još ne zna, tko će doći, Man- 
dina je fantazija od jutra do večera radila punom parom 
i nije joj bilo granica, da se izdovolji u nagađanjima o 
toj najavljenoj invaziji, a dakako sve zbog brige svoje 
za čist obraz i svoj i svoje gospoje. Jer makar Mandino 
u tom pogledu vazda budno oko nije sve dosada moglo 
da nađe ama ni najsitnije zamjerke gospoji Cvijeti, njena 
je pamet za ovo nekoliko sati očekivanja neprestance 
pitala: »A šta se može znati? Svega može da bude na 
tome svijetu, pa zašto ne i to?« 

I da je onda došlo »to«, ne bi dobru Mandu tako za- 
blenulo, kao kad je kraj svoje gospoje ugledala — dje- 
čaka, ništa više, nego upravo samo jedno dijete! 

Zablenula se taman kao tele u nova vrata. Nije 
imala pojma, da u njezine gospoje ima sin. Da je imala 
muža i da ga je u ratu nestalo, to se znalo i to je bilo 
nešto sasvim obično. Ali imati dijete, sina i već tako 
velika i ne spominjati ga, ne dovoditi ga k sebi, to je 
prevršilo mjeru neshvaćanja Mandina. 

No nije joj ostalo mnogo vremena, da o tome dalje 
i dublje razmišlja. Jer mali je ugursus smjesta prebacio 
mrežu svoje osvajačke dragosti i preko Mandine stare 
glave, preplanuo je čarom svoga nasmijanog lica i čvr- 
sta stiska dječaračke ruke pa otvorena pozdrava, kojim 
je oslovio »gospoju« Mandu i u prvom hipu i nju osvojio 
na juriš kao i sve ostalo. 

Kao vatra raširila se novost među šumskim radni- 
cima, željezničkim namještenicima u dolu i izokolnim se- 
ljacima, gdjegod je bilo djece, da se u gospe Cvijete — 
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ona je bila nadaleko poznata samo pod tim svojim lije- 
pim imenom — našao sin, dječak, čudo od ljepote, ra- 
zumnosti i živahnosti. Dolazili ljudi odasvuda, bilo usput 
po poslu, bilo i bez naročita posla, došli da ga pozdrave 
i da ga vide. Bila je to dobrodošla senzacija u jednoličju 
šumskoga života, o kojoj se moglo razgovarati i pre- 
klapati i nagađati za mnogo dana i sedmica, pa ne žališ 
da prevališ i po sat hoda. To vrijedi naročito za žene, 
koje su u te dane nenadano imale štošta da pitaju u 
gospe Cvijete, bilo savjeta, bilo melema, kakvih pra- 
šaka ili kapljica za štokakve boli i boljetice. A naravski 
dolazila i djeca i ubrzo se Zlatku našlo društvo, čak 
i više, nego što je njegovoj majci baš bilo i drago. 

Sve mu je bilo lijepo i drago, što je god s njom za- 
jedno prvi put vidio i gledao. Bio je žive i zanostljive 
ćudi, svemu se znao od srca diviti i čuditi. Već sama 
prva zajednička vožnja željeznicom među klisurastim 
stijenama uz duboke vijugave i hridinaste provalije sa 
krasnim vidicima na velebni planinski kraj, pa istom 
vožnja dresinom kroza šumu! 

»Znaš, mama, ja sam ti se već vozio na svim vr- 
stama vozila — čak jednom s mamom i na eroplanu, 
samo nijesam još bio u podmornici ni dresinom se nije- 
sam još vozio. I to je baš zgodan način vožnje. Ne 
trebaš benzina, ne trebaš se bojati, da ćeš se srušiti iz 
zraka na zemlju, nego pritiskuješ samo nogama, i dre- 
sina te vozi, vozi, kudgod hoćeš ... I ovakve šume još 
nijesam vidio,« hvalio se dalje, »ovako gorovite i guste 
i lijepe. Znaš, mamice, ja sam jako sretan, da ti stanuješ 
u šumi. A jesi li ti tu i zimi?. . . 0 to je fino. Može li se 
tu i sanjkati?« 

To Cvijeta doduše ne zna. Međutim to je pitanje u 
njoj probudilo drugo jedno važno: 

»Zimi? Zimi trebat ćeš ići u školu . . .« 

Zlatko zine i časom se zamisli. Ali brzo se i smisli. 

»Pa iz Sarajeva nije ovamo daleko. Možemo se 
svake nedjelje izvesti,« odluči, kao da je to pitanje već 
i riješeno. No nije mu se dalo da ga dalje raspreda, jer 
sada su još praznici i do zime još je daleko. 
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I onda onaj prvi ručak u hladu prostrane verande. 
Zlatko još nikada nije objedovao na tako divnome mje- 
stu, koliko je god s mamom — s »prvom« mamom, ispravi 

se ’ ručavao po hotelima i penzionima i ljetilištima. 

Nigdje nije šuma bila tako blizu — možeš je tu rukama 
grabiti! — niti je bilo tako mnogo, mnogo ružica pred 
kućom kao ovdje — i njih čitava skoro šumica. I one 
daleke planine, pa tu odmah pred kućom tračnice za 
šumsku željeznicu. 

»0 mama, mama!« prekine se iznenada, ostavi ba- 
■\-dk na tanjuru i skoči k ogradi verande uzvikujući se i 
pokazujući rukom, »mama, mama, gle, tamo vjeverica, 
kako skače. Dvije vjeverice, ne još jedna — tri su! 0 
što su drage. I kako lete od grane do grane!« 

»Hajde, hajde, jedi samo!« zove ga mati. »Bit će 
toga i više. Kad dođu na verandu, pa po njoj skaču i 
igraju se, ili kad te pohode u sobi . . .« 

»U sobi? Čak u sobu dolaze? 0 mama, ta to je, to 
je zaista, zaista — zanimljivo! Baš kao u Džungli!« 

I sve mu je bilo zanimljivo. Već i sama kuća. Sva 
od drveta izvana, sastavljena od debelih, dugačkih greda, 
a iznutra i ne vidiš, da je drvena — sve zidano. I vrlo 
zgodno i ukusno. Ni »njihova« vila u Zagrebu nije ljepša, 
premda je sasvim još nova. Naročito su ga snebivale 
sobe kapetanove, ne možda zbog namještaja — taj je 
bio doista vrlo prost i gotovo siromaški, osobito spa- 
vaonica izgledala je kao fratarska ćelija, gola i pusta — 
nego tu su u toj prvoj, biva radnoj sobi, ti leptiri i kukci! 
Kud pogledaš, svagdje ih ima: u staklenim okvirima po 
zidovima odozgor do dolje, u bocama, pod staklenim 
zvonima, pa onda onoliki alat: bočice, mreže i bogtepita 
čega još sve. A među svima oni prekrasni leptiri. Tih 
nema kod nas, to su egzotični. Da, Zlatko se sjeća, da je 
takve vidio u sarajevskome muzeju, kad je bio još mali 
i bio tamo s m... Htjede reći »s mamom«, ali progutne 
riječ. Počeo je već shvaćati, da nije dobro, ako se pre- 
često spominje ta pokojna mama pred živom. 

^ Cvijeta se zgrane. Ta da. Njen sin živio je pet godina 
u Sarajevu, ona onda još nije bila tako blizu, bitisala je 
još kao bolesnica po dalekim sanatorijima. 
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»A, mama, šta će gospodinu kapetanu toliki leptiri 
i kukci?« 

Aha, on sigurno prodaje čitave zbirke u inozemstvo 
i za dobre pare. I za izmjenu. Da, tako je jedan veći 
drug Zlatkov radio s markama, kupio, prodavao i mije- 
njao. I što ih ima časopisa i knjiga, a sve o kukcima i 
leptirima. Ko-le-o-pte-ro-lo-g-i-a. Bogo moj teške li riječi! 
To je sigurno ili latinska ili grčka. 

»Grčka,« nasmiješi se mama. 

»Znaš li ti grčki?« zapita Zlatko. »Moja, moja po- 
kojna mama je znala. Ona je, znaš, svršila gimnaziju 

Zlatko je prošao kroz spavaću ćeliju kapetanovu i 
zaokrenuo na lijeva vrata u susjednu veliku sobu. 

»Aha, tu se ruča. To je fina soba i lijepo namještena. 
Je li i taj namještaj kapetanov? Nije? To mi je drago. 
Tu si ti više kod svoje kuće, je li? Pa on skoro i nema 
mnogo stvari, taj kapetan. 0 zar bi mu seljaci sve bili 
razgrabili? Razumijem. Čuo sam pričati, što su sve ra- 
dili na svršetku rata. Kao pravi hajduci.« 

»Poslije će ti pričati Manda, kako je bilo,« rekne 
Cvijeta i povede sina dalje u sobu za goste, pa onda u 
kupaonu. 

»0 i to ima? Pa i električno svijetlo?« čudio se mali. 
»Sve kao u gradu, pa ipak u šumi. Ali tu treba i vodo- 
vod i centrala . . .« 

»I toga ima. Voda se iz bunara pumpa na tavan u 
rezervoar, a struju dobivamo sa pilane u dolini blizu 
stanice.« 

U potkrovlju mu onda pokaže svoje sobe. 

»I to je fino. Baš najljepša soba. Odmah sam znao, 
da je to tvoja. Šuma skoro raste do unutra. Vidi, kako 
su blizu grane. Mogu ih s balkona lako doseći. I balkon 
— čitava dvorana. Možeš po njemu šetati amo tamo. I 
tu ti, mama, tako sjediš i čitaš ili šiješ ili gledaš u ze- 
lenilo ili tamo dalje kroz onu malu provedricu na daleke 
planine? Sve mame vole sjediti na verandama i gledati 
lijepe krajeve ili čitati i tako.« 

A onda je i Cvijeta pričala. Bilo joj je, kao da je 
čaroban ključić otvarao tajna vratašca i proključalo i u 
njoj vrelo, još tanko i slabo, ali milo i ljupko, puno poe- 
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zije i želje, da ugodi sinku. Izjutra će on vidjeti istom, 
kako je tu lijepo, kad sunce probije granje pa na svakoj 
iglici omorike zaiskri po jedan dragulj. Bliješti sva šuma, 
sve sjajucka po njoj rosa, a svaka kap jedno maljušno 
sunce ... A svako drugačije boje i jedno rumeno, pa 
bijelo, drugo modro, pa onda žuto, pa ljubičasto. I kad 
tresne vjetrić, prsne kišica pa po licu i rukama . . . 

»0 mamice, kako je to samo divno! I slušaj, kako 
ptice pjevaju! I sasvim su blizu. Ona evo izgleda kao 
vrabac, samo je šareniji.« 

»To je sjenica. Pod veče i izjutra dolaze najviše, ali 
najljepše pjevaju pod veče. Čut ćeš već. Ima svake vrste: 
i zeba i juričica i kosova . . .« 

0 da, on će ih čuti, sve će on čuti i vidjeti. On je 
ushićen već od samog pričanja. One druge sobe već ga 
manje zanimaju. Te su za goste, a i za nuždu uređene. 
Jedna je osim toga još krcata sanduka i svakakvog alata 
za spremanje i otpremanje kukaca i leptira. Još je samo 
ona jedna više verande. I tu mama kadšto sjedi, osobito 
zimi, može da gleda na čitav pretkućni prostor i na 
»štreku« pa vidi, tko se vozi, tko prolazi. Da, nekad i 
zimi netko prolazi. 

Onda je došla na red šuma, da se razgleda i okolica 
i u dolini pilana, i u gori divno vrelo . . . Dvije su oči 
premalo, da se svega nagledaju. Gotovo ga je zaludilo 
veselje. Najprije je išao pristojno uz mamu, lijepo pričao 
i slušao, kako mu ona priča. A koliko je ona samo znala 
da priča! Nije bilo cvijetka, ni kukčića ni ptičice na 
grani, o kojoj majčica ne bi znala što da kaže — ako 
ništa, a to barem ime, pa kako živi, je li štetna ili ko- 
risna, i još po koju pričicu. 

»Ao, majčice, koliko ti samo znaš prirodopisa! 
Otkuda to tebi? Jesi li ti to učila u školi? Znaš, priro- 
dopis je dosta težak predmet, ali vrlo zanimljiv.« 

»I u školi i iz knjiga sam to naučila,« odgovori majka 
i osjeti prvi put zadovoljstvo, da je tako marljivo čitala 
kapetanovu knjižnicu. 

No onda — Zlatko je još dijete, nestašan dječak, pa 
ga onda i usred najzanimljivijega pričanja odjednom spo- 
pane zanos, zatrči se među drveće, u guštaru, pod nisko 
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granje omorike, i premda su ga iglice i ogreble, njemu i 
to godi, jer on je tamo primijetio nešto živo, pticu, 
leptira, vjevericu, miša ili štogod već bilo, hoće da lovi, 
da hvata, da ima, no naravno ne ulovi ništa, nego se 
ponešto snužden vrati opet majčici, uhvati joj se pod 
lakat i mazi se moleći: 

»A kako je onda dalje bilo?« 

Onda se opet bralo cvijeće, crveni mirisavi vrijes, 
pa jagode — o što ih je bilo, more rumenih zrnaca! pa 
crne borovnice! Svaki dan našli se stolovi krcati dobra 
Božjega. S pticama stao se inatiti, odgovara im, ruga 
im se, a one ciče, ciliču, vrište: čitava galama. 

»Slušaj samo, mama, one me čuju i razumiju i ljute 
se, i drago im je, je li, sve skupa . . .« 

Prvo veče shrvao ga san od umora i množine novih 
dojmova tako, da je jedva odvečerao i odmah, čim je 
legao, već je i spavao. Cvijeta je sjela na stolac kraj 
njegova ležaja, što mu ga je prostrla na divanu u svo- 
joj sobi, i dugo je sjedila kraj sina, koji joj se tako ne- 
nadano našao, kao da joj je s neba spao. Gledala je na 
čvrsta uda, opaljena od sunca, na te dječačke čvrste 
šake, na zlatolike kose, što su se samovoljno i prpošno 
kovrčale oko čela, gledala je lice, oda sna rumeno, lijepo 
izdjelano, dugačkim trepavicama osjenčano, pa na usta, , 
napola otvorena, na napupčane usne, kao jagode krupne ) ' 
i sočne, a iza njih bijeli zubi — ne može sita da ih 
nagleda. Sve je to tako neshvatljivo i čudno. Njoj je 
prestance, kao da sanja divnu sanju. Njen sin je to. Kako 
je to moguće? 

Sve je bilo za nju novo, lijepo, kao da se istom ro- 
dila na ovaj svijet, i svaki danak, što će ga proživlja- 
vati sa sinom, činit će joj se, kao da joj je prvi dan 
života. 

Cvijetina je duša bila kao drvo, koje je dugo bilo 
zamrlo, sumrtvo, bez znaka života. I onda jednoga dana 
iznenada u drvetu protekli sokovi, proključali na sve 
strane, nabubrili pupovi i pupovi počeli pucati i otva- 
rati se bijelome danu i novome životu, a da se više 
nijesu sjećali, oda šta su bili zamrli, a ako su se i sje- 
ćali bura i oluja, koje su sa granja trgale lišće i plodove, 
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pa leda i zime, koja je kočila i mrtvila — to sjećanje 
niti više boli niti smeta, da se živi i raduje novome 
danku, novome uranku. 

Ne, ništa ne smije, ne može i ne će zagorčiti to 
čudo, tu radost, koju joj je donio taj mali živi čovjek, 
njen sin, radost, koja je počela plaho da klije na dnu srca 
njezina, dugo zanemarena i zapuštena srca, i da se krije 
ne smijući još tako skoro da se pokaže izvana i da se 
izdovolji. I koliko ju je snažno i neodoljivo gonilo, da 
ga grli i cjeliva, nije smjela da to učini, ni u času, kad je 
već napo u snu pružao ruke za njom, da bi ga za »laku 
noć« poljubila, nego ga nježno samo položila na uzglav- 
lje, pokrila i šapnula: »Sada spavaj...« 

Bila je već blizu ponoć, i ona je još uvijek bdjela za 
otvorenim prozorom i zurila u noćnu sliku gorske šume. 
Od mjesečinom osvijetljenog je neba odudarao čipkasti 
splet jelovih i omarovih grančica, jedno prekrasno tkivo, 
crno na tamnomodrom dnu, na kojemu su mlade kičice 
sa jasnijim zelenilom sjajuckale kao uvezeni cvjetići od 
zlatne srme na tamnom baršunu i od ostalog mrkog se • 
granja pružile kao radoznala dječica, što su bliže mogle, 
k prozoru, da zavire u kuću i da vide, šta se tu radi i 
kako se živi. Pri tome su iglice jedna drugoj došaptavale 
sitnom zujkom i trpkomirisnim dahom, što su zar vidjele 
i što čule. 

Ali u te gotovo bestjelesne glasove u gluhoj tišini 
i dubokoj samoći, što su kroz godine Cvijetu uspavlji- 
vali viđajući kao opijumom rane duše, ulazio je sada 
nov zvuk, koji ju je naskoro probudio iz pustoga sna- 
trenja i postavio na prvo mjesto misli o realnosti života. 

Ta je realnost od nje današnjim danom tražila nešto 
posve novo, nego što je radila dosada — tražila, da 
odsele misli o tom biću kao o nečemu svome, a opet što 
za sebe^ stoji i traži svu njenu brigu i sve napore nje- 
zine duše. I eto šta je bilo. Ništa drugo, nego joj se dalo 
kao samo sobom, da je počela sebi prepričavati sve, 
što je čula od sinka i što je ulazeći u njenu dušu neho- 
tice joj pokazalo^ nove njezine dužnosti i s njima prvi 
put svrhu njena života, koja donle za nju nije postojala, 
niti je ikada za nju pitala. Trebat će da odgaja maloga 
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čovjeka, da postane velik i valjan. Sjetila se, kako je 
često čula, gdje se govori, da ništa nije teže nego od- 
gajati dijete. Tu je dakle i njezina nova dužnost i nesamo 
radost, da joj se našao sin. Prvi put osjetila je svu oz- 
biljnost i veličinu života. 

I ona se pitala puna tjeskobe, hoće li imati snage i 
sposobnosti, da izvede tu svoju zadaću, da vodi mlado 
biće na njegovu putu u život, gdje je sama dosada bila 
gotovo uvijek vođena? 

No zašto da sebi već sada razbija glavu o tome? 
Još je on ovdje sasvim njen, i u šumskoj osami — tako 
je umovala — sve ide lakše i osim toga treba da se još 
bolje poznaju ona i njen sinak. A tu je upravo Zlatko 
sam pokazao i put i način, kako će se što bolje poznati 
i naći, a to je učinio savršenim pouzdanjem, kojim je 
pričao o sebi i svome dosadanjem životu. Činio je to 
potpuno otvoreno i iskreno, bez i najmanjega sustezanja, 
i ona je upravo osjećala, kako se on pomalo sav pre- 
takao u nju, tako da su se on i ona, mati i sin, sve više 
sraštavali i postajali jedno. No i bez toga te su priče bile 
čisto i slatko uživanje. Romonile su i runjle se iz dječa- 
kovih usta kao bistar potočić, što nekad obijesno pre- 
skakuje kamenje i drvlje, nekad opet polaganije i kao 
igrajući optiče travom i cvijetom obraslo busenje, nekad 
se zapjeni od vlastite bujnosti svoje, nekad probistri kao 
staklo i ogledalo. Ništa nije zatajio. Kako je veselo i s 
djetinjim ponosom pričao o onome, što je bilo dobro i 
lijepo, isto je tako iskreno ispovjedio, kako je gdjekad 
bio i zločest i pakostan. 

»I to je istina,« govorio je, »da sam takav postao 
istom, otkad je u kuću došla maćeha. Dok je još maj- 
čica bila živa, nijesam trebao biti zao. Kad sam god 
štogod skrivio, odmah sam rekao mami i ona mi je vje- 
rovala, pa ako me je i pokarala, ali je i oprostila. Ma- 
ćeha mi nikada nije vjerovala. Ona je kod svake riječi, 
koju sam govorio, pitala, da li ne lažem? Pa kad sam 
vidio, da mi ne će da .vjeruje, počeo sam lagati. Ali samo 
njoj, inače nikome, a najmanje naravno tati; on mi je 
također bio dobar i vjerovao mi je. I zato mi je sada 
najviše i žao, što sam utekao, a nijesam ga prije pitao. 
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I da je bio kod kuće, sigurno bih ga pitao. Samo, samo 

— kad me on možda onda ne bi bio pustio, da tebe 
tražim? Jer bilo bi strašno, da te ne bih našao ili možda 
mnogo kasnije . . .« 

Cvijeta je slušala, slušala i nije se mogla naslušati. 
No koliko se god radovala divnoj nevinosti i bistrini 
duše svoga sina, toliko ju je vazda iznova zaboljelo, 
čim bi on spomenuo svoju »majčicu«, sve ako bi se i 
ispravio i dodao »pokojnu« ili »prvu«. Sa gorkom za- 
višću spoznavala je, da ona u čitavom tom mladom ži- 
votu svoga sinka, životu od gotovo jedanaest godinica, 
što je bila bez njega, nema ni najmanjega udjela; nje 
nije bilo u tome odsječku života njezina djeteta. Svi pr- 
vijenci duše toga mladoga ljudskoga cvijetka: prvi po- 
gled, prvi smiješak, prvo tepanje, napokon ona prva 
jasno izgovorena čarobna riječ »mama« — sve to nije 
išlo nju, čije je krvi bio krv, nego je to ubirala tuđa 
žena kao nagradu za to, što mu je mogla, smjela i htjela 
da poda najslađe pravo ženino — hranu svoju i svu 
nježnost materinju. I morala je priznati — iako s bolom 

— da je ta tuđa žena još i osim toga vršila i djelo odgo- 
jiteljice tako uzorno i savršeno, da se ne može savrše- 
nije zamisliti. Što tu još ona, Cvijeta, može da poda, a 
da nije već primio od one svoje pomajke? Koliko je 
dakle besvjesno osjetila, da je dužna zahvalnost toj 
ženi, koja je toliko godina zamjenjivala nju, Cvijetu, 
toliko se borila u sebi protiv ružnog čuvstva, koje je bilo 
vrlo nalik na mržnju. I kad bi god ispoređivala one 
dvije prve majke Zlatkove, zatekla bi se često, gdje stoji 
između te obje »mame« i kako se naizmjence našla u 
čudnome raspoloženju, te je jednom stala na stranu 
maćehe protiv »prve«, a onda opet pristajala uz »prvu« 
protiv »druge«. Nekad je bilo još čudnije, da je kadšto 
bila čak sklonija i maćehi, da je brani i ispričava, nego, 
da »prvu« pohvali i odobrava joj. Tako je Cvijeta u 
sebi vodila tihu i žilavu borbu — i još će je dugo voditi 

— i to na dvije strane, tako reći na dvije fronte, jer je 
ima a svakoj nešto da oprosti: onoj prvoj, što je dosada 
ima a svu ljubav njezina sina, a drugoj, što je nije 
imala. I to će trajati tako dugo, dok se njezino srce u 
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toj borbi ne prekali i učvrsti u svome pravome mate- 
rinjem biću i srcu, u osjećaju i uvjerenju, da je ona 
najposlije ipak »prava« i da i usprkos »prve« ona jedina 
odsada caruje u srcu svoga sina. To su bili onda om 
blagi časovi, kao blagi dani, kad bi se Zlatko umorivši 
od pričanja i spominjanja zgoda, najednoć miješajući 

sadašnjost s prošlošću zarekao: 

»Znaš, mamice, kad smo ono bili na Bledu, ja sam 

veslao, a ti si kormilarila . . .« 

I njemu se desilo, pa je »prvu« i »pravu« nesamo 
zamjenjivao, nego ih je obje čak i stapao u jednu je- 
dinu majčicu. 1 kad se dosjetio, šta je to izlanuo, ma o 
bi se postidio, onda se uhvatio rukom majčici pod lakat 

i marno šaptao: ... . 

»Ali ti si ipak moja prava i jedina majcica, bila i 

jesi i bit ćeš? « 

Kad je treće veće iza bogata dana bilo vrijeme spa- 
vanju i Zlatko legao u svoj krevet, a bio je još dosta 
budan, povuče odjednom Cvijetu krepko za obje ruke i 
rekne * 

»Sjedi tu kraj mene, kako je i moja prva mamica 
činila svako veče, da još malo pričamo.« 

Onda su se pričale i prepričavale zgode protekloga 
dana. I pošto se iscrpio sve, što je bilo i što će još 
biti, Zlatko se tako čvrsto zagledao Cvijeti u lice i re- 
kao zamišljeno i ozbiljno: 

»Znaš, mama, kad sam te prvi put vidio kod Av- 
dage, odmah sam poznao, da si ti moja prava mama. 
Gotovo kao da sam te već prije negdje vidio. Nije li to 

čudno?« . 

Cvijeta se nasmijehne, digne i donese ogledalo, stavi 

ga Zlatku pred lice i rekne: 

»Pogledaj, tu si ti mene i vidio i poznao . . .« 

Zlatko pogleda. Pogleda u ogledalo, pogleda majci u 
lice, pa tako naizmjence i onda se nasmije: 

»Da, da , to je. Nijesam se odmah sjetio, da sam 
te poznao po sebi. Čovjek sam sebe nikada tako dobro 
ne pozna kao drugoga. I ti meni zbilja jako, jako sličiš. 
Kad bih se ja obukao u tvoje haljine, bio bih sasvim 
kao ti.« 
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Tome se Zlatko naglas nasmijao. No smijeh je od- 
mah prelazio u zijevanje. U isti čas opet se i prene r 
uspravi i rekne kao iz jedne davne navade, koja se bila 
prekinula za neko kratko vrijeme, a sada se spontano 
opet javila: 

»Hoćemo li se Bogu moliti, mama?« 

Cvijeta kimne glavom sva začuđena, jer nije bila 
spremna na to. 

Zlatko se još prije ogledavao po zidovima, kao da 
nešto traži. 

»Što ćeš, sinko, što tražiš?« 

Tako, mislio sam, što ne vidim nikakve svetačke 
slike na zidu. Tu uopće nema slika. Zar ih u tebe nema?« 

»Ima. U kovčegu su na tavanu.« 

Zlatko je imao »kod kuće« punu svoju sobicu sva- 
kakvih slika, najviše dječijih. Tu su se djeca igrala na 
livadi, tamo su se vozala po jezeru i kupala,. na trećoj 
je bio Božić u šumi. A nad krevetkom njegovim visjela 
je slika maloga Isusa i Majke Božje. Dobio ih je na 
prvoj pričesti. Pisat će »tati«, da mu ih pošalje. 

»I je li, mamice, ti ćeš mi ih onda objesiti ovamo 
na zid?« 

Da, ona će to učiniti, reče ona opet s onom tajnom 
neprijatnošću u srcu, kadgod je Zlatko spominjao svoje 
hranitelje i dosadanje roditelje, i umalo da nije rekla, 
da ne treba pisati, ona će mu dati svoje. Ima ih i u nje. 
Ta i ona je jednom bila na prvoj pričesti i dobivala 
svetačkih slika. Kako li je tome već davno! Ne, neka 
samo piše i neka pošalju sve, što on voli i hoće da ima. 
Osjećala je, da će sinka lakše i čvršće uza se privezati, 
ako ne kuša u njemu rušiti i kidati sve veze sa prošlošću. 
Ona će ipak još imati svoju riječ i u daljnjim danima 
njihova zajedničkog života, tješila se, iako s bolnom 
rezignacijom za ono, što je izgubljeno i što se ne da više 
popraviti. 

Zlatko se još uvijek ne moli. Premda je već sklopio 
ruke, još nešto oklijeva. Gleda u majku, i kao da nešto 
• čeka. 

Cvijeta je složila svoje ruke na krilu. I ona čeka. 
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Onda se Zlatko prekrsti neprestance u nju gle- 
dajući — stidno i mazno. I ona se križala. Sada se on 
malo nasmiješi i pola ugursuski i plaho, pola ozbiljno 
pruži sklopljene ruke spram Cvijete govoreći: 

»Znaš, prva majčica molila se uvijek sa mnom 
Bogu, a i ruke smo zajedno sklopili.« 

Cvijeta ne razumije. Gleda šuteći, pitajući. Nato 
Zlatko malo stidljivo, malo dječački nasrtljivo rasklopi 
njezine ruke, digne ih i opet sklopi, a onda svoje sklo- 
pljene turi među majčine ruke. 

»Tako, a sada ćemo se Bogu moliti«, rekne zado- 
voljan i počne u po plasa, ozbiljno i sa živahnim giba- 
njem čitavoga lica: 

»Oče naš . . . « 

I Cvijetine se usne stale micati, u po glasa i skladno 
runile se riječi i slogovi sa usta sina, a bezglasno s 
materinih. I dok je ona govorila, čudna se neka toplina 
razlijevala po njenoj duši. Počelo se da topi, da 
razgaljuje, što je bilo osušilo i zamrlo. Riječi su oživjele, 
svaka je uzela jasniji lik i osovila se pred njom kao 
biče — prvi put je ona osjećala i razumjela tu jedin- 
stvenu molitvu kršćanskih vjernika ... I pomalo spu- 
štala se njena glava niz prsa u dubokom osjećaju prisuća 
Božjega, kojega moljaše i hvalu mu davaše. 

Pošto je izmolio očenaš, Zlatko je nadovezivao još 
specijalne molbe — onako sanen govorio ih je besvi- 
jesno i mehanički — molitve za tatu i mamu t. j. za 
vječno svijetlo pokojnoj mamici, i za zdravlje i veselje 
svim dobrim ljudima i . . . i . . . i najviše za pravu živu 
majčicu ... 

Onda, pošto je i to svršio, polako spusti glavu na 
dušek, nasmješljivo se zagleda Cvijeti u lice i činilo 
se, da još nešto čeka. Kada je Cvijeta poravnavši mu 
uzglavlje produžila šutjeti, odjednom je Zlatko pograbi 
za ruku i rekne stidljivo smješkajući: 

»Mama?« 

»Šta ćeš, sinko?« pita ga ona. 

»Mama — a ti mene zar ništa ne pitaš?« 

»Šta da te pitam?« 
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»Pa tako . . .« i to reče okrenuvši lice u jastuk posve 
tiho, da je Cvijeta morala duboko k njemu da prigne i 
svoje, ». . . tako, ne pitaš me, što sam ovaj dan 
zgriješio?« 

»Pa ti si dobar, što si mogao zgriješiti?« 

»0 ne, mama, ja nijesam uvijek bio dobar, ni danas 
ni prije. Ali otkad je umrla majčica, ja se nijesam nikome 
mogao ispovjediti osim u crkvi svećeniku. Maćeha me 
nije nikada pitala, a ja joj ne bih ni mogao ništa reći, jer 
je ne volim. I to je sigurno grijeh, kad koga mrzimo. 
I ja mislim, da ću joj morati pisati i moliti je za opro- 
štenje. Šta ti o tome misliš? Znaš, jer sam joj slagao. 
Neka mi oprosti i neka se na me ne ljuti, što sam po- 
bjegao. Da, i Dragi moram pisati. No on se ne će lju- 
titi, to znam, nego će se samo strašno začuditi i bit će 
mi zavidan, što sam putovao tako daleko i sve sam. 
I sada ja tebe, majčice, još molim, da mi oprostiš, ako 
sam te danas čimgod uvrijedio. I još sam rekao Asimu, 
da je magarac, jer je prebio moju palicu. I drugo više 
ništa ne znam. Samo te još jedno molim: hoćeš ti pisati 
tati? To će mnogo više vrijediti, nego kad bih mu ja 
pisao. Ja imam njegovu adresu, ako je još u Beču. I još 
mu piši, da više nikada ne ću otići od tebe . . .« 

»Tako,« rekne s dubokim uzdahom i već napo spa- 
vajući, »sad više ništa nemam da kažem. Nego da ti 
meni rekneš laku noć.« 

I očekljivo uputi već napo sklopljene oči spram 
Cvijete. 


Nato se Cvijeta — taj je pogled razumjela! — prig- 
nula nad dječaka i neizmjerno oprezno i neizmjerno 
nježno pritisne usta na sinovljevo čelo . . . 


~vv, unu je za ovijem najdivnije čudo, da, 
pravo objavljenje, kakvo ne bi znala donle ni da za- 
Tiis i. Zlatkove riječi, djetinji bezazlene, zvučale su u 
i, a ° f az ^ a * z dalekih, čistih krajeva, gdje nema 
nikakva zla, nema grijeha ni krivnja, nego vlada sveta 
dobrota, vječna ljubav i opraštanje . . . 

• 7 i ^ Jutra( ^ an su gotova sva četiri pisma. Kad je 
Zlatko nakon posljednjega — napisanoga Dragi — od- 
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ložio pero, stao se protezati, kao da mu se s ramena 
odvalilo brdo. 

»Hvala Bogu, mama, ja sam gotov. Baš sam se na- 
mučio. Molim te, pročitaj. Ali samo nemoj, za Boga, 
kazati, da još jednom prepišem. Moji su prsti već sa- 
svim odrvenjeli. Pipaj, kako su tvrdi. Ja, znaš, ne volim 
baš mnogo pisati. Osobito ne zadaće i pisma . . .« 

I čvrsto zgrabi ruku majčinu. 

»A baš i jesu čvrsti,« rekne ona smiješeći se. 

»To ti je od boksanja. Znaš, mi se u školi za od- 
morom uvijek boksamo.« 

»No što si ti tu na kraju još dodao? Da ti pošalju 
električnu željeznicu i parnu lokomotivu i četrdeset 
metara tračnica?« 

»0, to su samo moje najmilije igračke,« nasmije se 
sinak. »Vidjet ćeš već, kako će biti lijepo, kad stane 
hodati. Kao prava željeznica . . .« 

Zaredaše danci puni i bogati tako nepojmljive sreće 
i ljepote — i u prirodi unaokolo i u srcu, da je Cvijetu 
od punoće njihove nekad malone i fizički zaboljelo. 
Zlatkov zanos za sve novo, što je tu našao, zanio je i 
nju i ona kraj njega postade mladom, postade djetetom. 

»Znaš, mama, ovdje ti je sve tako, kao da čitaš 
kakvu prezanimljivu knjigu, ili kao da gledaš kakav film. 
Uvijek ima nešto drugo. I makar je baš i isto i po- 
znato, vazda je lijepo i zanimljivo.« 

Po pola dana provrludali bi po gori, penjali se i 
verali, dokle su god stigli i gdje Cvijeta nikada nije 
još bila. Zlatko je bio nezasitan u pronalasku novih 
putova, i što su bili gušće' zarasli i neprohodniji, to su 
mu bili miliji. 

»To ti je upravo sada kao u Džungli,« govorio bi 
Zlatko, koji je naravno čitao Kiplingovu divnu knjigu. 

I vazda se iznova čudio, koliko majčica pozna tu 
šumu i njezine stanovnike, bilje i životinje. 

»Gdje si ti to sve naučila, mamice?« 

»Pa nešto još u školi, a nešto iz knjiga gospodina 
kapetana, a najviše iz ove velike knjige naokolo, koju 
je ispisao sam dragi Bog.« 



Da, to Zlatko razumije. A onda zapita jednom tako 
kcto iz puške i 

»A, a šta je tebi zapravo taj gospodin kapetan?« 

Pitanje je bilo tako nenadano i neočekivano, da je 
Cvijetu časom čisto zabušilo. No brzo se sabere i od- 
govori mirno: . . 

»Šta je meni? Kako da ti kažem — i ništa i opet 
mnogo. Vodim mu kućanstvo, brinem se, daje sve u 
redu i osim toga našla sam za sebe tiho utočište, gdje 
sam pomalo ozdravljala od teške bolesti.« 

»Aha, znam,« prihvati Zlatko samo jednu misao iz 
ove tri rečenice, misao, koja mu je u času bila najbliža, 
»to si ti kao što je stara gospođa Štumer bila kod na- 
šega doktora. Poznaš li ti doktora Bluma? On je bio 
naš kućni liječnik u Sarajevu. Gospođa Štumer davala 
mi je uvijek finih kolačića, kad sam s mamom k njoj 
dolazio. Poznaš je?« 

Cvijeta se časom zamisli. Da, ona se sjeća i go- 
spođe Štumer i doktora. Ali tome je davno, gotovo se 
gubilo u gustoj magli prošlosti. 

»0, to mi je jako drago, da ih poznaš. Gospođa 
Štumer je već jako stara. Ali ti si još mlada i lijepa. 
I ja sam se već bojao, da ti nijesi možebiti udata za 
toga kapetana. Ja ne volim, kad se mame udavaju za 
tuđe ljude,« završi Zlatko ponešto krivudastu stazu 
svoga momentanog umovanja donekle ipak logičnim 
zaključkom. 

Majčica se nasmije veselo, zvonko. Kad se ona 
posljednji put tako naglas smijala, uopće smijala? 

»Ne, nijesam, sinko,« odvrati Cvijeta. »Kako si samo 
došao na tu misao?« 

»Pa tako. I gospođica, što je iza pokojne majčice 
vodila naše kućanstvo, htjela je da se uda za tatu. A 
kad je tata onda doveo maćehu, onda se gospođica ra- 
srdila i otišla.« 

»A otkuda ti to znaš?« zapita Cvijeta i osjeti neko 
neugodno raspoloženje u sebi. 

»Pa kazala je stara kuharica Reza i osim toga to 
se i vidjelo . . .« 
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»No znaš, stare kuharice gdjekad samo štogod iz- 
mišljaju, a i što se vidi, može i — ne biti istina . . .« 

»Pa da, može biti!« složi se Zlatko s majčicom, ali 
odmah poleti naprvo, jer tamo se upravo jedna vjeve- 
rica prebacila od grane na granu, onda sjela i pogledala 
radoznalo niz drvo. 

»Vidi, mamice, kako u nas gleda. Iš, skoči, leti!« ma- 
hao je rukama. 

Ali vjeverica se ne miče. 

»Da to nije jedna od one tri, što dolaze na našu 
verandu? Možda nas je prepoznala . . .« 

Cvijeta rastreseno odgovori, da ne vidi tako daleko. 
Riječi sinove dirale su u jednu još nepoznatu stranu u 
njoj, koja je počela da zvuči neskladno i neprijatno. Ka- 
petan i ona — da ne bi mogli drugi i o njoj tako govoriti, 
kao što je malo prvo Zlatko govorio o svojoj gospođici? 
Da, i tu bi nju mogao potpuno nevinu pogoditi sud ljudi. 
No neka bi i bilo. Ali ta je misao časom razotkrivala per- 
spektivu u drugom pravcu, u prošlost, perspektivu kao 
rov duboku, a na dnu mu se krilo nešto crno, teško i 
bolno, pred čim je ona pobjegla u najgušću pomrčinu 
duha svoga... Ne, ne, samo ne misliti! Odlazite, dusi 
prikora i krivnje, ne smetajte svete časove povjerenja 
između sina i majke . . .« 

Nije prošlo osam dana, kad stigoše dva pisma. Jedno 
iz Beča Cvijeti, a jedno iz Siska Zlatku. Najprije mama 
pročitala »tatino« iz Beča. Pročitala sama prema sebi, i 
dotle je Zlatko zabrinuto u nju gledao i ne otvarajući 
svoj list, a onda ga je čitala naglas. I bilo je sve u redu. 
Tata se nije ljutio, barem ne jako. Zlatko može ostati 
kod majke, t. j. preko praznika. »No to ćemo već vi- 
djeti!« upleo se Zlatko. Tate i mame moraju uvijek 
prigovarati! Tobože, što je Zlatko zaslužio ozbiljnu opo- 
menu i strog ukor — kao u školi! Ali jer je sve dobro 
ispalo, neka mu je . . . Ostalo ga je manje zanimalo, 
naime, da se on, poočim i skrbnik, ne odriče svojih duž- 
nosti i da će se i dalje brinuti za Zlatka i za njegov 
odgoj i sve ispuniti, što se god obvezao i t. d. i t. d. I 
sada još nešto, što se ticalo Zlatka i njegova pisma: tu 
je pisalo, da je Zlatko velik ugursuz i mogao je i na- 



graisati ovako sam tumarajući po svijetu, i on ga svje- 
tuje, da svoj nepomišljeni čin barem opravda time, da 
se dobro vlada kod svoje majke i ne čini sramotu njemu 
i pokojnoj mamici. I pisao je kući, da mu pošalju sve, 
štogod bude trebalo — i igračke i haljine. I neka bude 
dobar i valjan pa će se već sve udesiti, kako će biti 
svima pravo . . .« 

»To će reći, da ću ostati kod tebe, je li, mama?« 
klikne Zlatko veselo. »I tata ti je dobar čovjek. Ta on 
može biti veseo, da sam im se uklonio s puta. Ima on 
sada svoga Ivicu pa me više i ne treba...« 

Onda se čitalo drugo pismo. Bilo je naravno od 
Drage, njegova prijatelja. Drago se naravski »strašno« 
začudio, što je Zlatko pobjegao od kuće k svojoj mami 
i što se vozio sam samcat tako daleko — dan i noć! I 
što je bio u Sarajevu i u Ilidži. Baš kao u kakvome filmu. 
I tko je taj stari Trebević, što spava na vrh planine? 
I dakako svi su se jako začudili, kad su čuli, ali najviše 
mama, ona je bila ljutita i odmah pogodila, da se teta 
izlanula, premda je on, Drago, rekao, da nije, i da nije 
ništa kriv, da je Zlatko pobjegao, jer nije znao ni slovca. 

»To ti meni možeš posvjedočiti zakletvom, je li da 
hoćeš?« nastavljao je u pismu. »I da si ti sebi sve sam 
skombinirao. I tata je rekao, da si ti vraški dečko, i tko 
bi to mislio, da ćeš se ti, tako uzoran đak (Pih !), uputiti 
u takvu pustolovinu! Da, i ja mislim, da je to prava pu- 
stolovina, i ja sam ti jako zavidan. Dao bih odmah 
čitavu svoju škrabicu i sve, što je u njoj, kad bih se 
mogao i ja voziti dresinom po šumi i tako. Ali tata je 
rekao: »šipak« ću se voziti, a ne škrabicu. I je li zbilja 
istina, da vjeverice tamo amo skaču po verandi i po 
kući i sjede na stolu, kad se ruča? Ja bih to strašno rado 
vidio. I ne bi li ja mogao doći k tvojoj mami u goste? 
Ovdje u vinogradu jako je dosadno. Grožđa još nema, 
trešnje jedva zarudile, baka je stara, a tata i mama uvi- 
jek se pravdaju. Dakle ja bih strašno rado odavle htio 
da odem. Drugi put, kad opet budeš putovao sam, odmah 
da si i meni kazao. Jer pravi prijatelji sve kažu jedan 
drugome... I sada više ništa, nego budi zdravo! Tvoj 
prijatelj Drago. 
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NB. Onaj lokomobil ne valja ni pišljiva boba. Si- 
gurno je već star i pokvaren. Ne će nikako da funkcio- 
nira, nego stoji i voda u njemu vrije i para se puši i sve, 
ali ni makac s mjesta! Kad dođeš kući, moraš mi dati 
nešto bolje nego ovaj traljavi parostroj, to sam zaslužio, 
jer si ti sada našao svoju mamicu i bježao, a bez mene 
ništa — ni šuma, ni ništa.« 

Zlatko je morao majčici razjasniti ono o lokomo- 
bilu, i kad je on svršio, ona je samo rekla »hm, hm« i 
pograbila ga za ulio i malo predrmala. 

»Tko bi to mislio, da si ti tako lukav!« 

»Mama, tako se radi u ratu i u filmovima!« svečano 
će i ugursuski Zlatko. 

»Ali odsada ništa više bez mame!« 

»Kunem ti se, majčice, ama upravo ništa, ni mrvice. 
Jer sada si ti tu i osim tebe ne treba mi ništa i nitko.« 

Cvijeta se smiješila, ali u sebi je osjetila — ne 
sumnje, nego slutnje u daleku budućnost. Nije li se i njoj 
nekad bio sav svijet kretao oko dvoje ljudi, i što je bilo 
malo za tim? 

Tu se Cvijeta teško osupne. Šta je to sad bilo? Dižu 
li se zavjese? Otkriva li se, što je bilo zakopano, zatr- 
pano? No i to je nejasno, što se dizalo u duši i čega se 
bojala i pred njim krila, nije se više tako strašno pri- 
činjalo . . . Nije li, kao da joj je sin davao snagu, da je 
sve manje prezala gledati u lice prošlosti, iako se još 
nije usudila, da to čini otvoreno i potpuno?. . . 

»I je li, majčice, mi ćemo pozvati Dragu, da dođe?? 
jeknuo je glas Zlatkov kao iz daleke daljine, ali ju je 
odmah i dozvao na mjesto. 

Da, oni će ga pozvati’. Samo ako ga budu pustili 
njegovi roditelji. 

Međutim se Zlatku našlo društva i osim Drage. I to 
naskoro. Jer malo iza toga stigli su sanduci puni svega. 
Kao požar prosula se vijest po šumi i okolici, da se 
pored sina gospođi Cvijeti u Han Ćuriću našla i mala, 
majušna mašina, što hoda kao prava pravcata i po trač- 
nicama, tjera je para, zviždi, sve kao velika željeznica. 

I za čas nadolazili mali posjetioci: djeca šumskih rad- 
nika, željezničara sa stanice i seljaka — makar i izdaleka 
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na sat hoda. Zlatko se brzo poznao sa svima, jer je bio 
dječak upitan i prijazan, razgovorljiv i osim toga laskalo 
mu je, što je imao nešto, čime je »imponirao« šumskoj 
dječurliji. Tu je riječ Zlatko ovdje mogao s pravim tri- 
umfom upotrebiti, možda i prvi put na zgodnu mjestu, 
premda ju je često čuo u školi. Već prvoškolci znali su, 
što im može i što im ne može imponirati ... On je dakle 
uživao u tome, da je postao ko neko čudovište, središte 
družine, koja mu se divila i kojoj je on mogao da poka- 
zuje svoje blago. Mamicu Cvijetu doduše manje je ve- 
selila ta mlada invazija, nesamo zbog neke neumivenosti 
i moguće zaraze — tu se javljala u njoj bivša bolničarka 
i higijeničarka — nego još više zbog moralne zaraze. 
Djeca tako rado primaju ružne riječi u svoj rječnik, a 
s riječima gdjekad i sklonost k rđavim mislima i djelima. 
A ona je tako željna, da ga sačuva od svega zla . . . 

Osim toga imala je sada još jednu brigu. Ta se 
ticala kapetana i kako će on primiti vijest o dolasku 
Zlatkovu. Odlagala je s pisanjem od dana u dan. Međutim 
vrijeme je odmicalo i rok se povratka kapetanova sve 
više primicao. No kad je jednog dana došla karta, kojom 
on po navadi ukratko javlja, da bi se mogao vratiti za 
jedno osam dana, odlaganja više nije bilo i ona mu 
smjesta napiše isto tako kratko i suhoparno, kao i ono 
Zlatkovu skrbniku, da joj je došao sin i da se nada, da 
ne će smetati gospodinu kapetanu. Drugo ništa, pozdrav 
i potpis. 

Iza toga nastalo je nekoliko kišnih dana, pa se nije 
moglo mnogo izlaziti iz kuće. Moglo bi biti tu sada i 
dosađivanja i duga časa. No tome nije bilo ni traga. Jer 
sada su došle na red knjige i slike i Robinsoni i Karl- 
Mayevi putopisi i otkrića. A što su mamina pričanja, ta 
nadilaze sve knjige, što ih je god bilo u kući. 

»Znaš, majčice, ja mnogo više volim, da mi ti pri- 
čaš, nego kad ja čitam. Ti to činiš tako živo, kao da si 
sama bila svuda i sve doživjela sama.« 

I Cvijeta je bila sretna, što se u nje tako neočeki- 
vano^ našao taj dar pričanja i k tome se sada budilo i 
pamćenje od dana do dana sve više, tako da joj ne bi 
izmakla ni najmanja sitnica. Pa onda kad se poveo raz- 
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govor između Zlatka i nje, kadgod i male prepirke: bilo 
je taman kao u školi, samo još mnogo, mnogo zabavnije 
i ljepše . . . 

». . , Jer se za to nijesu dijelile ocjene,« završio je 
Zlatko vragoljasto. 

I to se sve tako događalo za večere, kad se sjedi 
na velikoj verandi u mraku, blizu jedno drugome, kad 
obilno poteče vrutak pričanja, i kad se najživlje stvaraju 
slike i zgode, a napolju romoni kišica, tiho, tiho gudi u 
iglicama i kapljice s krova padaju u žljebove i bubnjaju 

»Čuješ li, majčice, kako kišica pjeva: 

big — big, beg — bag, big — beg — bug.« 

I kišica je smireno pjevala i rominjala, rominjala po 
svu no.ćcu i slatko uspavljivala. 

A onda jedno veče nasred pomrčine palo je i pitanje, 
koje je već davno visjelo u zraku, a o kojemu ni Cvijeta 
ni Zlatko nijesu mislili. Pitanje, koje je živjelo između 
njih i naturavalo se, a oni besvjesno od njega bježali i 
plaho se krili pred njim. Tako onda ono veče iznenada 
zazuji kroz suton večeri plaho i bojažljivo: 

»A mama, je li majčice, a — tko je moj tata?« 

Malo časova zavladala je tišina. Zašto se ona za- 
pravo plašila toga pitanja? Ta ima li što prirodnije od 
njega? Zato Cvijeta odgovori mirno i sabrano, odgovori 
po istini, rekne ime njegova oca, a više o njemu ionako 
nije znala. 

»I ti ne znaš, je li još živ ili nije?« pitao sin. 

Ne, ona ne zna. 

»A, a — « to je rekao sasvim tiho i jače se k njoj 
pritisne — »i je si li ti bila s tatom vj ...?.. .« 

U isti čas, kad je bezobzirna i bezazlena dječija ruka 
posizala u najskrovitiju unutrašnjost materinu, da po 
njoj ruje i kopa po neobjašnjivoj želji za saznanjem, u 
taj hip zatutnji sirena iz dola i napuni šumsku noć 
zlokobnim urlikom. 

»Vatra,« rekne Cvijeta, i što bi je inače napunjalo 
brigom i užasom, od toga joj u ovaj hip odlane. Odlane 
i zbog neizrečena pitanja i potrebe odgovora. No ona je 
slutila, da je samo odgođeno, i da što mora doći, da će 
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doći i da će morati jednom da poda sinu računa o čita- 
vom svom prošlom životu. 

Oko kuće je naskoro oživjelo. 

»Mama, da pođemo tamo?« pitao je Zlatko sav usi- 
jan od interesa. »A gdje to može gorjeti? Gle, kako se 
tamo iza šume zacrvenjelo nebo. Da to nije dolje na 
piiani?« 

»Da, sigurno je tamo,« odgovori Cvijeta. »Tamo toga 
ima počesto . . .« 

Pred kuću je istrčao i kočijaš i žena mu. S njima 
bio je i lugar i njegova žena. Dolaze pokadšto kočija- 
ševima na sijelo. 

»Da, bit će na pilani,« odvrate oni na Cvijetino 
pitanje. ’ 

Odoše osim Mande svi. Cvijeta je ponijela — za 
svaki slučaj — zavoje i raskužne vode. Zlatko se uhvati 
majci ispod ruke, pun žive želje, da vidi, što još nije 
vidio, zaboravivši potpuno svoje brzopleto zapitkivanje. 
Srećom šteta nije bila velika, gorjela je samo piljevina. 

VII. ZLATKO I KAPETAN. 

Neki dan stane Zlatko pred svoju mamu i rekne 
važno: 

»Mama, sjutra će biti svečano otvorenje željeznice 
preko Ivanplanine i ja te sada svečano pozivam, da do- 
đeš i da vidiš!« 

Mama se čudi. Ivanplanina? Kakva? Gdje? Kako? 

»Pa znaš, mama, da smo tamo u staroj pjeskulji ko- 
pali tunele i gradili nasipe za moju malu željeznicu, a 
sada je sve gotovo. Samo smo još morali popraviti štete, 
što nam je načinila kiša. I to je sada gotovo. Danas će u 
tri sata po podne biti prva pokusna vožnja. Ne zaboravi 
da dođeš.« 

Mama će doći i bit će točna. I Manda će doći. I da- 
bome i Ris i Nikola kočijaš — čitava kuća. 

Iza one naseobine mladoga jelinja na kraju ružič- 
njaka ležala je sakrivena poširoka i podugačka jama, 
travom zarasla, u kojoj se nekada kopao pijesak i šlju- 

89 



nak. To mjesto je Zlatko bio izabrao, da na njemu gradi 
put za svoju željeznicu. Jama je bila plitka i puna malih 
brežuljčića, a izmeđ njih dolinica, no bilo je i ravnih 
mjesta — vrlo zgodan teren za gorsku željeznicu. »Gora« 
će se zvati Ivanplanina. Već nekoliko dana, odmah čim 
su stigli sanduci s igračkama iz Zagreba — a bilo je 
još svašta i drugo s njima, samo nije bilo ni slovca pi- 
sma, ko maćeha se ozbiljno srdila — Zlatko je počeo da 
gradi. Imao je svojih pomoćnika i više nego je trebalo, 
a bilo je i alata dosta što iz Zagreba, a što se našlo i u 
Han Ćuriću, pa se posao divno razvijao: kopalo se lopa- 
tama i motikama i grabljama, zemlja se vozila i navažala, 
a nada sve orio se glas glavnoga inžinira, Zlatka, koji je 
bio osim toga i graditelj i monter i kopač, kako je već 
kada trebalo. Nasipi su rasli i jedva dočekali, da se po 
njima pruže tračnice — bilo ih je na desetke metara, 
biva kilometara — bušili se tuneli pa zinuli, da progutnu 
gvozdene pragove, a mostovi i vijadukti gotovo su drh- 
tali od želje, da preko njih zatutnji željeznica. 

I sada je uz najveću napetost i radnika i besposle- 
nih gledalaca — svekolike dječurlije iz čitave okolice, 
što su se nanizali duž ivice jame koje potrbuške po 
zemlji, koje čučeći ili raskrečenih nogu stojeći i s ne- 
izrecivim poštovanjem gledajući u maloga vještaka i 
njegovu »mašinu« (»Bog je ne vidio, gledaj, samo . . .«) — 
sada je počeo posljednji i najzanimljiviji čin te prekrasne 
pripovijesti. Zlatko se znojio, kuckao, namještao, mjerio, 
popravljao, a onda se počela postavljati željeznica — 
najprije lokomotiva (»Bog je ubio, vidi, vidi, šta je 
zgodna . . .«), a onda se redom prikačila ostala kola. Svi 
zaustavljali dah, ne daju glasa od sebe — samo gledaju, 
bulje. Kadli Zlatko zapovjedi: 

»Omere, poteci de u kuhinju i brže, što mogneš, 
donesi ibrik pun vruće vode. Neka ti je natoči Manda iz 
kotla. Ama ko vjetar tamo i amo . . .« 

Treba to još i kazati! Omer poleti i kao dva vjetra. 
Ali ga za inžinirovu i svih gledalaca nestrpljivost dugo 
nije bilo. Najposlije, kad je već htjela da prasne buna 
zbog nedočekanja, eto ti Omera, leti ko na krilima, vruć 
u licu, vruća i voda u ibriku, no polovica putem prosuta. 
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»Htjela Mande znati, na što će ti voda, pa tamo 
vamo, nije htjela odmah ni da dade ibrik, dok joj ne 
rekoh, sjutra će već i ona znati i vidjeti, na što će. Je- 
sam li joj dobro rekao?« 

»Jesi, jesi,« pohvali gazda i uspe vruću vodu u ko- 
tao lokomotive. 

»Da bi se brže stvarala para, bolje je ugrijana već 
hladna,« tumačio Zlatko krešući šibicu i potpaljujući lam- 
picu špiritusa pod kotlom. Jer hladna voda treba dugo, 
dok uzavri, a ovo će sada brže. 

»Neka, neka, samo brže!« poticao tu i tamo glas, 
zavitla noga, uzmahuje ruka. 

I dalje se gleda, hoće i oči već da iskoče. Čekaju 
svi, da se načini para. 

»Gdje li je već nema, ubio je . . .« 

»Ne kunite!« zagrmi vođa, general, inžinir. »Šta 
sam vam govorio, ovdje se ne smije kleti!« 

Krivac lup rukom po ustima, a laktom susjeda u 
rebra. 

»Švapske besposlice!« šapne, da ga ne bi čuo Zlatko. 

Kadli odjednom tiho tihano zazuji, zabruji iz one 
sitne mašinice, onda sve oštrije i jače, čak nešto kao 
zaklokotalo. 

»Voda vri, para se razvija,« svečano izjavi Zlatko. 

»0, voda vri, para se razvija,« ponovi naokolo dru- 
žina, premda se još nije ništa ni vidjelo. 

Zlatko popipa prstom tu pa tamo, pa ovdje, pa ondje, 
kad al neki samo što ne otkotrljaše među omorike — 
odjednom zapišti, zazviždi pa zviždi, zviždi — željeznica 
progovara, da je živa. Zlatko sad još jednom pritisne 
prstom negdje te negdje i poturi lokomotivu i točkovi se 
počnu okretati, mašina se lako potresa i počne da hoda, 
zazbilja hoda. I sada je išla, išla, za njom i ostala kola: 
tender, pošta, prvi razred pa drugi i treći, sve jedno za 
drugima idu kola sve brže i brže, lokomotiva soptala, 
kola klopotala, iz kotla se pušila para. 

Željeznica juri, juri, po tračnicama, po ravnom, po 
vijugama, gledaoci zadržavaju dah od čuda, onda, onda 
— čas najveće napetosti — lokomotive nestaje pod tu- 
nelom, crna rovina guta kola za kolima, publika vrisne 
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u sav glas, Ris zalaje i hoće da navali na živu ovu malu 
nepoznatu zvjerku, svi grče prste — ha, eno ga opet, 
na drugoj strani vlak opet izlazi, izlazi, sada će preko 
mosta i sve dalje, ravno, uokolo, teče, teče, juri, juri . . . 

Dakle tu nema riječi, da izrekneš svoje čuđenje i 
divljenje. 

Samo Zlatko šuti. Znalačkim okom prati svaku kret- 
nju voza, svaki okret maloga vraga od lokomotive, trči 
za njom između nasipa i duž puta, okolo brežuljčića, 
pruža ruku, dotiče se opet nečega i željeznica pomalo 
zaustavlja vožnju pa sve polaganije, polaganije, najpo- 
slije stane. Zlatko ulije nešto vode — nema je više ni 
mnogo — zamalo voz nanovo potegne. Divota! Toga još 
nije bilo! 

Usred najvećeg zanosa, vrisaka, poklika odjednom 
nasta tišina, šutnja. Neki od gledalaca skoči na noge, 
neki spuzli među omorike. Zlatko digne glavu da vidi, 
šta je. Tamo na drugoj strani jame kod ulaza u to pro- 
storje nove željeznice stoji gospodin, star gospodin. 
Visok, štrkljast, s naočalima, u širokom šeširu, s putnom 
torbom preko ramena i s palicom u ruci. 

Zlatko odmah zna, da je to gospodin kapetan, sve 
da i nije čuo od nekih svojih radnika. On zna i što se 
pristoji. Uspravi se, ruke niza strane i lijepo se nakloni. 

Gospodin podigne ruku k šeširu, biva odzdravlja i 
onda rekne kratko, odsječeno: 

»Dakle to si ti? . . .« 

»Molim da, to sam ja,« odvrati Zlatko bez straha 
isto tako kratko. 

No izakako su tako hip dva stajali jedan prema 
drugom podaleko — čitava Ivanplanina među njima — 
popne se Zlatko na ivicu jame, zaobiđe je do polovice, 
pristupi gospodinu bliže i još se jednom nakloni. 

Nekoji potajice zahihoću — što su samo smiješna ta 
švapska djeca! Ko britva se sklopio! 

No gospodin ozbiljno pruži ruku Zlatku, Zlatko bez 
•straha svoju položi u nju. Ruke se sklope, prodrmaju se 
i opet se rastave. 

»Dakle takav si ti!« 
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Zlatko će nato ko iz puške: 

»Molim, da.« 

»Taj baš za sve moli,« pomisli jedan od ugursuza iz 
onijemljele publike, međutim mašina, zabadava juri, juri 
po nasipu, po mostovima, ispod tunela, juri i sopće . . . 

Zlatko ne pazi, stoji i gleda pravcem gospodina u 
oči, kako su ga naučili — ne bojati se, ali i učtiv biti sa 
starijima. 

»Kako ti je ime?« pitao gospodin dalje. 

»Zlatko, molim, Zlatko Seljačić . . . Seljačić prije, 
a . . .« Tu zapne. 

No gospodin pita odmah dalje: 

»Dak?« 

»Molim, da, prvoga razreda gimnazije, na jesen u 
drugi.« 

»Tako, tako! A — kako ocjene?« 

»Odlične, molim, sve osim dvije vrlo dobre!« 

»Evala, živio! Vidim, valjano si momče. A šta mi 
je to?« zapita kapetan pokazujući na željeznicu. 

»To je, molim, Ivanplanina, željeznica preko Ivan- 
p’anine.« 

»Vidi vraga! Baš Ivanplanina! No pa to je lijepo. 
A tko je to inžinirao?« 

»Molim ja, a ovo su moji pomoćnici i radnici,« od- 
govori Zlatko zaokruživši rukom po gledaocima, što su 
se opet našli u punom broju okolo jame. 

»Tako, tako, vidi, vidi!« rekne kapetan strogo. 
»Nego, čini mi se, lokomotivi je nestalo sape . . .« 

»Nema više pare u kotlu. Manda je dala premalo 
vruće vode.« 

»Zar Manda?« smješkao se kapetan ko nehotice, a 
onda pristupi bliže i pogleda pun interesa, kako je Zlatko 
nadolijevao još ostatke vode u kotao. 

»Ne će više dugo ni ići, jer je bilo premalo špiritusa. 
Ali danas je ionako bio samo pokus,« rekne kao za 
ispriku. 

I sad je kapetan počeo štošta da zapitkuje i ispit- 
kuje za sve pojedine dijelove lokomotive i kotla i način 
pogona, a Zlatko je odgovarao strogo i stvarno, samo je 
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onako sipao kao iz rukava imena i nazive. Onda rekne 
kapetan očito zadovoljan ispitom: 

»Pa ti si zazbilja neki mali inžinirčić!« 

»Molim, da!« 

Nato se kapetan u sav glas nasmijao i smijeh mu se 
orio sve do kuće, gdje je na verandi stojala Cvijeta i s 
nekom zebnjom promatrala čitav prizor, doduše kroz 
mrežu mladoga jelovlja, no ipak je mogla da razabira 
svaki kret Zlatkov i svaku riječ, jer su obojica govorila 
glasno i jasno, kao đak i učitelj u školi. 

Nije se ona možda plašila, da bi sin njen mogao da 
smeta kapetanu, no ona je po naglo procvaloj taštini 
materinskoj na svaki način htjela, da on i tu na prvi 
pogled osvaja, stekne dopadanje. 

Kad se malo potom pozdravila s kapetanom, njeno 
se uvjerenje i tu potvrdilo. Kapetan nije pravo još ni 
izrekao riječi pozdrava, kadli dovrgne s očitim zado- 
voljstvom: 

»Čestitam vam! Taj vaš sinak baš je čitavo momče!« 

No i što se potom dogodilo? Dogodilo se, da je 
Zlatko doista osvojio i kapetana isto na juriš i na prvi 
pogled svojom otvorenošću, bistrinom i živim interesom 
nesamo za željeznicu i šumu, nego što je tu naravno bilo 
najvažnije — za kukce, leptice i drugo zvjerinje. 

Cvijeta je već nakon dva dana osjetila novo, još i 
nepoznato čuvstvo: žestoku odvratnost prema kapetanu. 
Kako je sve donle bio jedini živi objekt njene kućne 
brige i domaćinskog poslovanja, a da si nikada nije da- 
vala računa o svojim osjećajima spram njega, koji se 
uostalom nijesu nimalo razlikovali od onih, što ih je 
dozgode ćutjela prema svakom čovjeku, koji je trebovao 
njezinu pomoć ili njegu, — sada je počela da osjeća, ali 
to je osjećanje bilo vrlo neprijazno, upravo dušmansko. 
Osobito, kad bi joj njen tako lako zanošljiv sinak pun 
udivljenja dolazio s hvalom kao ovom: 

»Znaš, majčice, gospodin je kapetan tako zgodan, on 
toliko zna pričati o tim bubama i leptirima, o drveću i 
tako. On je sigurno jako učen, i ja mogu od njega v.iše 
naučiti nego u čitavoj školi.« 
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A onda sjetivši se valjda, da je on slično već hvalio 
i svoju majčicu, te da bi je mogla ožalostiti ta hvala ka- 
petana, brzo rekne: 

»Znaš, i ti umiješ lijepo da pričaš; ali sasvim ma- 
minski i ženski i ja jako, jako volim i tvoje priče . . .« 

I onda obuhvati majku oko pasa i zabuši glavu pod 
njeno pazuho, kao da je htio moliti za oproštenje, što on 
i osim njenih priča voli još i druge. 

»I ti si zato ipak moja jedina, najdraža i najpravija 
mamica . . .« 

Šta je Cvijeta mogla? Srce joj se u takim časovima 
iopilo kao vosak na suncu, a ostalo je moralo da ide, 
kako je išlo. Puštala, je dakle, da njezin sinak »uči« u 
kapetana, jer joj je ujedno došaptavao praiskonski egoi- 
zam majke, da je to svakako dobitak za njezina dečka. 

No taj isti egoizam našao se ipak svaki dan u novoj 
kušnji. Kad ie kapetan vidio, da je u Zlatka našao tako 
naučljiva đaka i zanosna pomagača kod svojih radnja 
pri sakupljanju leptira, svrstavanju i spremanju u kutije, 
gdje su mu naročito bili na pomoći dječački još mali i 
vrlo spretni prsti, — okupio ga je svega gotovo čitav 
dan, bilo u svojoj radionici, bilo na šetnjama po šumi, 
gdje je Zlatko dobivao odgovore na sva svoja pitanja, 
11a sve, što ga je tu zanimalo, pa i mnogo više, nego što 
je mogao saznati od majčice. Ali — mali ugursuz! — 0 
tome je odsada šutio pred majkom, šutio kao zaliven, 
t. j. svaku novu stvar, 0 kojoj je preko dana čuo, pričao 
joj je vjerno još isto veče na njihovim sijelima prije spa- 
vanja — u tome Cvijeta nije se dala smetati, — no ču- 
vao se, da izrekne i najmanji sud, što misli 0 kapetanu 
i njegovoj učenosti. Ali i pored toga lukavoga opreza 
maloga prevejanca Cvijeta je osjećala, kao da joj se 
jedva poklonjeni sinak pomalo udaljuje od nje. Da, on 
je voli, to je istina, ali on više ne očekuje sve od nje, 
niti ona njemu može da poda sve, što njemu treba, jer 
nema u sebi. I to ju je časom znalo vrlo boljeti. Ne će li 
se tako jednom sasvim odbiti od nje? 

I sada je ona došla do toga, da je prviput živo zaže- 
Liela da se rastane od kapetana. Ta Zlatko će svakako 
morati u grad radi škole, to se samo po sebi razumije, 
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i da će ona s njim, i to je za nju bila gotova činjenica. 

I tako će se sami po sebi razići bez sile i nasilja, jer 
kapetan će morati da uvidi, kako ona ne može drugo- 
jačije da radi. 

Sad je samo trebalo to pitanje da se načne. Činilo 
se, da je i kapetan već o tome razmišljao. No oboje se 
kanda skanjivalo, da prvo započne. Ipak se toga pri- 
hvatio kapetan prvi i odmah po vojnički uzeo stvar na 
nišan. 

Bilo je iza ručka. Zlatko pošao da popravi neke kva- 
rove, što ih je noćna kiša počinila na njegovoj ivanpla- 
ninskoj željeznici. Kao vihor poteče putem, lijep i sna- 
žan, u bijelomodrom pletenom ljetnom odijelu, kose raz- 
barušene, a noge i ruke vitlale mu se kao vesla i barjaci. 

I kapetan i Cvijeta šuteći su se sa verande zagle- 
dali za njim. Nijedno ništa ne reče. Samo kapetan ko 
da je suzdržavao uzdah. Nema sumnje, to mu je tuđe 
deranče upravo priraslo srcu. Ali ne daj Bože priznati 
na glas! Cvijeta se bila digla, da raspremi stol, čudeći 
se u sebi, što je kapetan tako zasio, gdje je on inače 
prvi bio, koji bi odlazio. Mjesto toga on će iznenada, 
što ona zapravo kani s dječakom? On će svakako mo- 
rati natrag u školu ... 

»To se zna,« odgovori Cvijeta ponešto usplahireno. 

»Mislite ga vratiti njegovu — hm — poočimu?« 

»0 ne, to nikako,« klikne ona, a od uzbuđenja joj 
udari krv u glavu. »Nikada ga više ne dam od sebe.« 

»To je sasvim razumljivo,« promrsi kapetan zabu- 
šivši obje ruke u gustu svoju sijedu kosu. Malo zatim 
nastavi: »A kako vi to sebi zamišljate?« 

Cvijeta prihvati nešto hrabrije, življe, življe, nego 
što je inače govorila, ta bila je sva drugojačija, kao što 
je vidio i kapetan, otkako se vratio. 

»Htjela sam već o tome da govorim s gospodinom 
kapetanom. Naravno, morat ću odavle otići. Mislim, da se 
preselim u Sarajevo. Ima tamo jedna mala kućica od 
mojih roditelja. Dosada je bilo kao da i nije moja, jer 
ne nosi ništa. Sva stanarina otišla na porez i popravke. 
Sadanji stanari uzet će veći stan i ja se mogu useliti, 
kadgod ustreba. 
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»Dakle to ste vi već izvidjeli?« kao prikorno će 

Star ^Da, kad sam posljednji put bila po poslu u Sara- 
jevu,« ispričavala se Cvijeta. 

»To je dakle stan,« prihvati kapetan ponovo šiša- 
jući svoj cigar. 

»No život traži još štošta. Bez stalnog dohotka, kako 
vi sebi zamišljate život u dvoje pri ovolikoj skupoći?« 

Cvijeta ni tu ne osta u neprilici zbog odgovora. 

»Sve sam promislila. Pa i to, da samo u najvećoj 
nuždi prihvatim odgojninu, što ju je ponudio gospodin 
Soljačić za Zlatka. U ostalom radit ću, kao što rade to- 
like druge. Uzet ću na stan i opskrbu đake, a po potrebi 
mogu iznajmiti i jednu sobu. Za početak imam i nešto 
glavnice i to prilične, koju imam da zahvalim vašoj do- 
broti. Vi ste mi toliko plaćali kroz ovoliko godina, da 
nijesam ni četvrti dio mogla potrošiti. I bez toga bio bi 
mi doista početak težak. 

To je rekla sa sagnutom glavom i s malo pokoleba- 
nim glasom. Kod riječi o dobroti kapetan samo odmahne 
rukom. 

»To nije ništa,« reče i ustavši pristupi k ogradi 
verande. 

On je sasvim preko običaja pušio, a to je znak, da 
je nešto u sebi ili nesložan ili nemiran. Cvijeta je još 
uvijek stajala kod stola i neodlučno vrtjela među prstima 
smotani ubrus čekajući, da se razgovor nastavi ili dovrši. 
Uto će kapetan ponovo. 

»Hm, da, naravski. Vi radite potpuno pravo. Ne 
mogu i ne smijem da vas sprečavam u vašim novim 
dužnostima, premda ne znam, kako ću ja . . .« 

Ne doreče. Ostalo se gubilo u muklom mrmoru iz- 
među zubi. Nije nikada o sebi govorio, baš kao što oboje 
nikada nijesu progovorili o svojim ličnim stvarima za 
svih godina zajedničkog života. Razgovori su im se 
uvijek kretali o stvarima izvan njih: o kući i kućanstvu, 
o ljudima i događajima iz okolice, o štivu. On je bio 
prema njoj vazda očinski ravnodušan, iako ne bez in- 
teresa, da joj ne bude ružno pod njegovim krovom. A 
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ona opet služila mu savjesno i dvorila ga, kao što je 
nekad dvorila bolesnike u bolnici . . . 

Kad je vidjela, da on ne misli nastaviti razgovor, 
pokupi ostatak suda, skine stonjak i pođe u kuhinju i 
odavle u svoju sobu. 

Potom su dani potekli običnim redom, to jest, ko- 
liko taj red nije bio pokoleban kakvom nenadanom smi- 
caljkom Zlatkovom, kao onda, kad ga je jednog jutra 
nestalo, kao da ga je progutnula zemlja i nije «se vratio 
sve do dva sata iza podne. A gdje je bio? Ta on se po 
propisu javio, da će malo u šumu, mama nije mogla s 
njim poradi velikog pranja, kapetan je bio u Sarajevu, a 
od drugova njegovih slučajno nije bio ni jedan tu. I 
premda je Zlatko znao, da se ne smije jako udaljivati 
od kuće, on je ipak prošao preko žičane ograde, što je 
opasavala kapetanovu šumu, u želji, vazda živoj i čud- 
noj za otkrivanjem novih mjesta i krajeva. Osim 
toga bio je prekrasan dan, šuma puna čara, bio je 
napokon s njim i vučjak, pas, s kojim se naročito bio 
Zlatko sprijateljio, kao što je i Ris postao upravo ne- 
razdruživ pratilac maloga toga čovjeka. I lako je pomi- 
sliti, da se na takvim ekskurzijama lako može zaboraviti 
i na vrijeme i na ručak, a kad se napokon javio želudac 
i Zlatko okrenuo, da će natrag, najednom osjeti, da je 
zalutao. I sad su njih dvoje, Ris i Zlatko, tumarili po šumi 
sve uzduž i poprijeko, gdje još nijesu bili tražeći izlaza, 
a kad su ga naposljetku našli, to je bilo dakleko u gori 
na sječi. Onda su ga radnici odvezli dresinom njegovoj 
kući. I taj svršetak bilo je najljepše na čitavom tom izletu. 

Tako su se. danci gomilali i neopazice prekoračili 
i polovicu praznika. Trebalo je misliti na ono, što će 
iza njih doći. Zlatko međutim još ni izdaleka ne misli o 
tome. Živio je usred srijede sadašnjosti, sred onoga 
dana, u kojemu se upravo desio, za druge — ni one 
prošle ni one, što imaju doći, ako slučajno ne bi obe- 
ćavali kakovu novu zabavicu ili razonodu — nije ni 
mario ni pitao. K tome se prijateljstvo s kapetanom sve 
jače učvršćivalo, tako da niti je Zlatko išta preduzimao, 
da ne bi tražio u staroga gospodina bilo savjeta, bilo 
odobrenja ili čak priznanja i pohvalu, niti je kapetana 





veselila čitava njegova ko-le-o-pte-ro-lo-gi-ja, ako nije 
uza nj bio Zlatko, da mu svojim spretnim prstima na- 
bada kukčiće na igle, a igle na plutovo dno kutija i da 
svojim dječačkim ćeretanjem napuni inače tako pustu 
i tihu radionicu. 

Jedino Cvijeta osjetila je u toj jednostranoj 
harmoniji jedan neharmoničan ton, a to je bila ona sama 
ili bolje ona nelagoda i bol bijesne ljubomore, kojoj čak 
nije smjela ni da poda oduška, jer joj je ipak nekad pri- 
šapnuo razum, da je njeno osjećanje nerazumno. Ona se 
dakle strpjela i trpjela ko znajući, da će i tome doći 
kraj. I ona je jedina jedva čekala, da se svrše ti praz- 
nici i počne škola, pa da se odseli iz šume i uzimadne 
svoga sina za sebe, sasvim i nepodijeljena za sebe. 

Međutim ti su dani prolazili ipak bezustavice — na 
radost Cvijetinu, a na strepnju i žalost Zlatkovu i ka- 
petanovu. A što je još gore, ti su dani čak i kraćali, 
upravo vidno i naočigled postajali kraći. Međutim su ih 
zamjenjivale duge večeri, i hvala električnoj rasvjeti — 
usred šume, pomislite! — šumsko vrludanje zamijenili 
su razgovori i pričanja iza večere bilo na prostranoj 
verandi, bilo u velikoj sobi za ručanje. 

Većinom je onda vodio Zlatko glavnu riječ. Bio je 
neiscrpiv u pričanju, a kapetan i Cvijeta neumorni u 
slušanju. 

_ Jedne je takve večeri Zlatko morao da prepričava 
već podosta poznate zgode i nezgode svoga bijega i 
kako je slatko prespavao u Ilidži, pa krađu njegova 
kovčega i kako se odjednom našao bez pare novca 
usred nepoznata svijeta, kako je onda mislio, da su iz- 
gubljeni, dok se nijesu našli kod Avdage. 

»Ko pravi pravcati Robinzon,« smijao se naglas 
inače tako ozbiljni i šutljivi kapetan. 

»Ah ne, to^više nije moderno,« ispravi ga Zlatko, 
»sada se to kaže: kao u filmu! Tamo vazda netko po- 
bjegne ih nekoga okradu i tako...« 

»Hm, samo što se to po filmovima obično sve svr- 
šava na opće zadovoljstvo,« trpko se nasmije kapetan. 

» 1 ™ svr šilo dobro,« uzvikne se Zlatko. »Na- 

šao sam majčicu...« 


»Ali ja ću izgubiti domaćicu,« izmakne se starcu 
kao iz puške. 

»0!« otegne Zlatko, vidjelo mu se, da mu je žao. 
Ali se odmah prisjeti i uzvikne nasrtljivo, dječački: 
»O, pa neka gospodin kapetan pođe s nama u Sarajevo! 
I bit će svima pravo.« 

Nastala je tišina. Kapetan se zatečeno zagleda u 
Zlatka, nasmije se i zakopavši svih deset prsti u kosu 
rekne : 

»Iz tebe govori sam Duh sveti! A — šta veli na to 
mama Cvijeta?« 

Cvijeta digne glavu sa švela — upravo je udarala 
zakrpu na golemu rupu na malim hlačama. Šta da rekne, 
kad je sve to upravo naopako njezinim željama i mi- 
slima, a ne ćeš i ne smiješ nikoga da pozlijediš i uvri- 
jediš? Napokon istisne: 

»Pa, ja — ja ne znam! Bojim se, naša je kuća pre- 
malena i bez ikakvoga komfora, kojemu je obikao 
gospodin kapetan.« 

»Ih, mama,« zaleti joj se u riječ sinak, »možemo 
uzeti veći stan sa svim komforom, a onu staru kućetinu 
iznajmiti . . .« 

»Tko bi mislio, da si ti tako praktičan!« čudio se 
kapetan. 

No o tome se nije ono veče dalje govorilo. 

Međutim one je noći kapetan dugo imao svijetlo u 
svojoj sobi. Kad je prestala struja, zapalio je petrolej- 
sku lampu, koja je uvijek morala biti u pripremi, jer 
se nikada nije znalo, ne će li dolje u pilani nastati kakav 
defekat. Najprije je proveo nekoliko sati šećući amo 
tamo pri otvorenom prozoru, tako da je Cvijeta pri tom 
jednakomjernom topotanju ispod svoje sobe zaspala kao 
uspavankom. Pušio je cigaretu za cigaretom i sve neke 
velike misli valjao po glavi. 

Najprije je puštao, da ispred njega prošetaju prošli 
dani i godine, pa da se uvjeri, kako mu je zapravo život 
prošao pust i prazan i bez prave svrhe i ikakvoga 
uspjeha, da ne govorim o sreći, koju je jedva poznavao 
po imenu. Još napo dijete ostao bez oca i majke sa 
jedinicom sestrom i to starijom, koja je donekle nasto- 
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jala da mu nadomjesti majku i majčinu njegu, ali samo 
zakratko, jer se naskoro udala, a on došao u vojnički 
zavod. Kao mlad oficir rano se oženivši doživio je uz 
nevjernu i nevrijednu ženu težak brodolom u svome 
braku, tako, da je odonda zauvijek zamrzio na žene. 
Htio čak da sebi kidiše na život, da nije bilo sestre, koja 
ga je zadržala od toga. No nije više mogao da ostane 
u onoj lažnoj sredini, u kojoj ga je zadesila sramota 
radi parnice o razvodu braka. Ostavi vojsku i pošto je 
jedno vrijeme besposleno i bez cilja lutao po svijetu, 
namjeri se nekim slučajem na samostan nijeme braće u 
južnoj Francuskoj. I dođe mu želja, da stupi među bo- 
sonoge duhovnike, ne bi li tamo našao mira. Dvije je 
godine tamo bio ne javivši se ni sestri ni ikome. Kadli 
saznala ona za njegovo boravište, potraži ga i sklone 
ga napokon, da se opet vratio u svijet. Ali tu se više 
nije mogao da snađe. Težio je natrag u samoću. Tada 
mu neki prijatelj spomene prodaju šumskoga dobarca u 
Bosni i da bi to bilo nešto za nj. Odmah se odluči i 
nastani se u šumi, a s ostatkom kapitala pristupi u drvar- 
sko poduzeće i to iz puke želje, da kao dioničar društva, 
koliko mu bude moguće, spriječi divljački nesmiljeno 
pustošenje divne gore, koju je od prvoga časa zavolio, 
kako se voli čovjek ili žena. Odonda živio je životom 
samca, čudaka, daleko od vreve svijeta i zalazio među 
ljude, samo kad je baš trebalo po svome poslu. 

Dugo vremena međutim on nije mogao da nađe 
onu sređenost, mir i harmoniju, za kojom je toliko težio, 
i to sve poradi tih ženskinja, koje su ipak toliko po- 
trebne za uredan dom, ali inače tako rijetko razumne, 
da ne bi u taj dom unosile nemir i neke svoje lude za- 
htjeve. Istom otkad se našla Cvijeta, našao je i on pod 
svojim krovom sve, što mu je trebalo: osjećaj mira i 
sigurnosti bez ikakvih dalnjih zahtjeva i trzavica i osim 
t?5 a l 0 ® * uvjerenje, da je njegov dom dao zaštitu i uto- 
čište isto tako nastradalome čeljadetu, koje ništa drugo 
nije tražilo nego mir. 

A sada svega toga zar da nestane? Istom u ovoj 
je noći osjetio, koliko se čovjek može da nauči na dru- 
goga čovjeka. A kad je zaprijetila opasnost, da Cvijetu 
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izgubi, sam sebi još nije davao računa, koja su to 
čuvstva, što ga vežu uz Cvijetu. 

Najprije govorio je u sebi otprilike ovako: 

»Luda ženska glava! Nikada još nije stajala na 
svojim vlastitim nogama, a sada hoće najednom da se 
osamostali bez sigurna dohotka, da se prebrine i za se 
i još za dijete. Zar žensko može čestito da odgaja dje- 
čaka? Muškome djetetu bezuvjetno treba muški nadzor. 
To je neoboriva činjenica. To je pisao i Zlatkov poočim 
dr. Seljačić, napisao crno na bijelom opominjući Cvijetu, 
da za Zlatka — iako je dobro dijete — treba stroga 
i dosljedna ruka da ga vodi i njime upravlja ... A on, 
kapetan Čurić, drži, da je u njega i te strogosti i do- 
sljednosti dovoljno, i osim toga on još i voli toga ma- 
loga derana, ne može se tajiti, voli ga, kao da je njegov 
sin. I — onda odjednom sjedne za golemi starinski 
pisaći stol, jedini vredniji komad u čitavoj toj jazbini 
učenjaka od privatne volje, i stane prekapati po nebro- 
jenim škrabijama i preklijetkama, vadio spise i knjižice, 
papire i papiriće, listao, bilježio brojke, računao, sabirao, 
odbijao i najposlije pocrtao debelom crtom — zatim 
legao na svoj pustinjački krevet i smjesta zaspao . . . 

Sjutradan još pred zoru otišao od kuće ostavivši na 
stolu verande cedulju, gdje kratko javlja, da je pošao u 
Sarajevo i da će izostati dva do tri dana. 

Međutim on se vratio istom peti dan u veče i to 
neobično živahan i raspoložen, iako nešto i izmučen. 

»Imao sam puno trke i baš se vraški izmučio,« od- 
govorio je na pitanje Cvijetino, da nije možda bolestan. 

Kao bivšoj bolničarki bio joj je dobro poznat izvje- 
sni izgled ljudi, kad im u zdravlju štogod nije bilo u redu. 

»Ali zato ga sada i imamo,« dovrgne on s očitim 
zadovoljstvom tarući šaku o šaku. 

»Je li onog velikog leptira sa Ceylona, što ste si ga 
onomadne tako željeli?« upita Zlatko s mnogo zanimanja. 

Kapetan se nasmije. 

»Bome za nj se ne bih bio tako uzmučio. Stan sam 
našao s tvojim i tvoje mame dopuštenjem, velik, lijep 
stan sa čitavim komforom, na krasnome mjestu. Iako i 
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nije u šumi, ali ima naokolo mnogo jela i omorika, cvi- 
jeća i ružica, svud naokolo golem vijenac planina. 

»Fino!« klikne Zlatko. »A gdje ste našli kod ovolike 
oskudice stanova?!« 

Kapetan samo lukavo žmirucne i pali cigaretu. 

»Sve se može, kad se hoće i kad ima sreće. Čuo 
sam, da inžinir Pražak prodaje svoju vilu, jer hoće da 
seli iz Sarajeva. Onda ja pomislim, šta će novci da 
trunu u banci, kad su sigurniji na kući? Brzo se pogo- 
dimo i sada je kuća — naša. I možemo se seliti, ako 
hoćemo, već sjutra . . .« 

»Sjutra!« uzvikne se Zlatko i stane se usplahireno 
da ogleda po verandi. »Sjutra već? I ovo ostaviti? Ah, 
je 1’ te, gospodine kapetane, a šta, a šta ćete s ovom 
brvnjačom i šumom? Valjda je ne ćete prodati? Tako 
divna ne može biti nikakva vila. Ah, ostavite je ba- 
rem za ljetovanje, kad se već mora da zimuje u gradu... 
Ta, nikoji grad nije tako lijep kao šuma...« 

»No dobro; šuma će ostati i brvnjača u njoj će 
ostati. Dakle nas smo dvojica sporazumni. No šta veli 
mama nato?« 

»Šta će reći? Da je dobro. Je li, mamice?. . .« 

Cvijeta je sav taj razgovor slušala u nijemoj ne- 
moći, da se tu nešto odlučuje, što je sasvim protivno i 
njezinim željama i potrebama. No šta može da rekne? 

»I predobro!« šapne bezvoljno i osjeti, kako joj se 
nešto ispod nogu odmiče, između ruku izmiče. Zar se 
zbilja ona mora da podijeli u sinku s tuđim čovjekom? 
Zar ona ne može imati zadovoljštinu, da odgaja svoje 
dijete svojom vlastitom snagom? I čime je ona zaslu- 
žila, da joj se njena zadaća tako olakšava, da joj ne će 
ostati ni čitava zasluga, da ju je sama izvršila? Ona 
ponovi stoga s mnogo tjeskobe: »I predobro. Ne znam, 
čime smo zavrijedili toliku žrtvu i dobrotu . . .« 

»Žrtvu? Dobrotu?« nasmije se kapetan dobre volje: 
»Recite radije, da ja to sve činim samo sebi za volju. 
Liječnici su mi već poviše puta zabranili, da zimujem 
u . Dakle trebalo je sebi osigurati trajno i udobno 
zimište. I to se našlo. Eto dakle vidite, da sam ja sve 
udesio kao pravi, kruti egoista.« 
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»Molim, šta je to egoista?« pita Zlatko radoznalo. 

»Egoista je čovjek, koji samo misli na sebe, brine 
se za sebe i radi za sebe, a uostalom laku noć!« 

Nato se digne i uputi se u svoje sobe. Zlatko po- 
gleda u svoju mamu i rekne ozbiljno: 

»Ja mislim, gospodin se kapetan samo šali. On si- 
gurno nije takav, takav egoista, je li mama?« 

Ljetni se danci primicali kraju. Posljednja jutra ko- 
lovoška osvanula u maglama, u prvim predjesenskim 
gorskim maglama. Pred podne se doduše razilazile, no 
sjutradan rano opet su bile sve zavile u svoje bijele 
plašteve. Kiše su počele da se ugnijezde među gorjem, 
podrovale i Zlatkovu Ivanplaninu, pa je tako i izgubila 
za nj svaki čar, no zato je već jedva čekao, da se već 
jednom ode u Sarajevo. On je stoga s velikim zanima- 
njem pratio spremanje stvari, pomagao i sam majčici, 
donosio suđe i ostalu sitnež, da je strpa u sanduke. 
Naskoro su sve sobe osim kapetanovih već stajale ne- 
kako opljačkane i čekale, da dođu ljudi i da ih isprazne, 
ne sasvim, jer će jedan dio namještaja ostati za po- 
trebu ljeta. Kapetan je s vilom u gradu preuzeo i ne- 
koliko namještenih soba, pa stoga ni Cvijeta nije tre- 
bala da odveze sve svoje. 

No bilo je čudno. Koliko je god prije željela, da se 
što prije seli u Sarajevu, bilo joj je sada gotovo teško 
pomisliti, da će ostaviti šumu, to mirno utočište , u ko- 
jemu je ona bila tolike godine sklonila i sebe i bijedu 
svoju, gdje je ozdravila i najposlije našla sina i s njime 
radost i sreću, kakvoj se nikada ni nadati ne bi znala. 
Nije mislila na to, kako će joj od sada biti, nego samo o 
tome, kako je nešto dobro prošlo, a od onoga, što je 
imalo doći, hvatao ju je nekakav čudan strah i ne- 
sigurnost. 

No međutim takvih časova bilo je malo. Trebalo je 
sada misliti na mnogo stvari. Što je odlučila i ono 
ostalo, što je iza toga sada slijedilo, sve je to ona ra- 
dila opet samo kao pod kakvom silom izvan nje, i ona 
je naprosto poslušala i samo se čudila, kako je taj ži- 
vot zapravo mnogo lakši, nego što bi bila i mislila. A 
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sve, što je radila, to je sada za sina — sve za nj, a za 
se samo u toliko, koliko je poradi Zlatka. 

Jednom tako u jednoj pauzi rada javi joj se 
kapetan. 

»Imate li nešto vremena, gospođo Cvijeto?« zapita 
i sjedne na jedan od sanduka u jedaćoj sobi. »Imao bih 
vam nešto da predložim. Ali morali biste prestati sa 
spremanjem i nekoliko časaka mirno poslušati.« 

Da, ona hoće. Sjedne dakle na drugi sanduk i sklo- 
pi ruke na krilu naprežući se, da sabere ponešto ras- 
tresene misli. Toliko je toga trebalo popamtiti u ove 
dane kućnog darmara i raspa! Sigurno i kapetanov 
»predlog« spada u to kolo. 

»Htio bih, da na vas uputim jedno pitanje. Ne, ne, 
ne bojte se, nije to pitanje, koje obično upravlja muš- 
karac ženi. Znam ja, kako vi o tome mislite, ili zapravo 
nikako i ne mislite. A ja sam starac, koji sam s tim 
stvarima odavna već gotov i obračunao.« 

Tu se kapetan malo nasmiješi. Sjetio se, kako je ona 
odbila već nekolike bračne ponude, koje su dolazile iz- 
među njegovih lovačkih gosti i drugova, a onima s 
manje poštenim namjerama upravo ljudski prisvijetlila. 

Dakle to nikako. No on je star čovjek. Liječnici su 
ga baš ljetos upozoravali, da na to treba misliti i prema 
tome udesiti svoj život i buduće još dane. 

»I zato,« proslijedi starac nakon časa šutnje, »zato 
ćete dopustiti, da se odmah uputim k cilju. Kako će 
vam biti poznato, u mene nema rodbine osim vrlo daleke, 
za koju i ne znam, kakva je i gdje li je. Dakle tuđija 
od tuđih. Ni vi nemate rođaka, koliko opet ja znam. Pa 
kako bi bilo, da se onda srodimo, to jest — da vas ja 
adoptiram, da mi vi budete pokćerkom, a vaš sin mo- 
jim unukom? To bi vama a i meni pa i za Zlatka 
ujednostavnilo i nastup u gradu, gdje će se ipak tu i 
tamo desiti, da ćemo se naći među ljudima. Vi ćete to 
razumjeti. Međutim shvaćam, da se ne možete odmah 
odlučiti; treba da razmislite i kad stvorite odluku, onda 
mi recite, da ili ne. Kako god ispao vaš odgovor, za 
jedno vas svakako molim, da meni, starcu, ne uskratite 
dom, koji sam našao uz vas.« 
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I nato stane — usred selidbena meteža — da priča 
o sebi, kako još nije nikada. Ovo, što on predlaže, biva 
naravno iz čistog egoizma. Jer kako je već rekao, osta- 
rio je i osjeća jače nego ikada potrebu, da se osloni 

0 mlađe i u svoju starost unese još nešto svijetla i ra- 
dosti, čiste radosti i čista svijetla. Zlatko mu je pri- 
rastao uza srce, to i ona može da vidi. Njemu je sudbina 
uskratila sreću, da ima svoju djecu. Nikada nije osjetio, 
što znači imati svoje rođeno, da mu se raduje, da se 
za nj brine, da ga štiti i pomaže. On je njoj zavidio toga 
dječaka. Imati takoga sina, odnosno unuka, činilo mu 
se pravom srećom i u tome je i jedini smisao života čo- 
vjekova. Što će njemu sav njegov imetak, kad nema 
svoga, da mu ga ostavi, da ga njime podigne na noge 

1 učini čovjekom? U javne svrhe ostaviti? To mu se 
čini vrlo problematičnim dobrotvorstvom. On misli od- 
gojiti valjana čovjeka i značajna, tim je više pomoženo 
narodu, nego ostaviti svoje novce kakvoj javnoj usta- 
novi, za koju ne znaš, hoće li biti na korist vrijednoga 
ili nevrednika. A nama Hrvatima treba ljudi karakter- 
nih — ako ikada, a to danas, kad je takvih samo još 
tako malo, jer svi skoro idu za svojim sebičnim probi- 
cima, živu bez ideala. 

Da, on zna, i on je kriv: povukao se u samoću, 
mjesto da je pošao u narod i za nj se borio i radio. 
Suviše ga je pritisla lična nedaća njegova. Ali on je 
iz svoje samoće vidio sve pogreške, što su se učinile 
i još se čine. Za nj je sada međutim prekasno, da po- 
mogne spasiti, što se još spasiti da u općoj demoraliza- 
ciji. Ali kad bi mogao da odgoji čovjeka, da ga očuva 
od otrova materijalizma, od zaraze krutog realizma, da 
u njemu raznijeti čistu ljubav za narod, to bi mu vrije- 
dilo više nego išta, da još malo poživi . . . 

I neka mu oprosti, što izgleda, kao da on jedino 
misli na sebe i na Zlatka. Njemu bi i bez dolaska sina 
jednom došla želja, da nju, Cvijetu, uza se priveže — 
ne vezom ženidbe, jer ona je još mlada, može se i za 
nju još naći sreća, i zato već ne bi je htio vezati — a 
ipak zakonitom vezom poočimstva. Sada se stvar samo 
ubrzala i traži donekle i brzo rješenje. Dolazak u Sa- 


106 


rajevo na trajno stanovanje bit će i za nju izgledniji i 
jednostavniji pred svijetom — jer svijet je svijet, i 
treba da se donekle računa i s njegovim predrasudama, 
koje nijesu uvijek baš ni bez temelja i smisla — kad 
se tome svijetu prikaže kao kći njegova sa svim pra- 
vima zakonita djeteta, kao što je i njemu olakšana i 
ujednostavnjena briga za nju i njena sina . . . 

»Tako, a sada vam preporučam ovaj svoj iskreni 
predlog na prijazno razmišljanje.« 

Nato kapetan zovne Risa i uputi se preko verande 
u šumu ostavivši Cvijetu u čudnom raspoloženju. Nije 
odmah mogla ni da shvati, što je to sada opet bilo. Samo 
je osjećala čudan dojam, kao da se ispod nje dizala 
zemlja i počela da je nosi. Neka lakoća s jedne strane, 
ali s druge strane neki mukli protest i protivljenje baš 
zbog te lakoće. Zar zbilja ona sama od sebe ne može 
ništa da stvara i čini, sve zar mora da prima od dru- 
goga? Ona se tome nije ni najmanje veselila. No s druge 
strane morala je priznati, da se doista pojednostavila 
čitava situacija, koju ona zapravo i nije shvatala u pot- 
punom opsegu, jer nije imala iskustva o onome, čemu 
je išla ususret. 

Za večerom, posljednjom pred odlazak, Zlatko je 
kao obično vodio glavnu riječ. Pričao o svojim do- 
življajima u šumi. Vidio je žunu — bila je nevelika ptica, 
crna sa crvenim i bijelim mrljama, kusasta repa i čvrsta 
kljuna. Trčala je po stablu omorike gore dolje, gore 
dolje i u trki kuckala po kori i onda slušala i opet kuc- 
kala i to tako čvrsto kao čekićem. Da, i on zna, šta to 
ona kuje. Učio je u školi, da ona buši rupe, i ako je 
ispod kore onaj škodljivi kukac . . .« 

»Potkornjak,« pomogne kapetan. 

»Da, potkornjak,« ponovi Zlatko, »i on onda na to 
kucanje stane trčati svojim hodnikom, dok ne stigne k 
rupi, a ptica šćapi kukca i pojede ga. I te su žune kao 
pravi tesari šumski . . .« 

»Ali ne da ruše šumu,« prihvati kapetan, »nego da 
je čuvaju.« 
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»Da, to je istina!« potvrdi Zlatko. »Ja sam vidio u 
sobi gospodina kapetana, kako ti kukci izruju drvo 
ispod kore . . .« 

I sada se razvije učen razgovor o štetnim i korisnim 
životinjama. Te tako riječ po riječ došlo se i na prija- 
teljstvo između životinja, na one male ptičice, što od- 
gajaju kukavičiće i ne znajući, da im je kukavica kri- 
šom izlegla svoje jaje u njihovo gnijezdo. Odgajaju ih 
isto tako savjesno i pomno kao svoje rođene mlade, 
premda strašno brzo rastu i mnogo žderu, pa se sirota 
pomajka dosta izmuči, da nahrani to svoje posvojče. 
Na to je kapetan pričao, kako je jednom u lovu uhvatio 
čitavo lisičje leglo, pošto je staru lisicu ustrijelio. Bilo 
je troje mladih. Šta će s njima? Žao mu je bilo da ih 
ubije. Ponese ih dakle kući. Tu je upravo bila kuja sa 
jednim štenetom — druge mlade udavili su dolje u po- 
toku — , pa joj podmetne lisičiće. Pseto ih primi i pazilo 
ih baš kao ono svoje rođeno. 

»Aha, to je ona kujica uzela mladog lisičića pod 
svoje,« rekne Zlatko, »ona ga je adop-adoptirala, kao 
mene moja pokojna majčica,« dovrgne. Zlatko ne bi to 
bio rekao, da nije Cvijeta slučajno morala u kuhinju. On 
je već znao, da o nekim stvarima nije dobro razgovarati. 

»Da, tako nekako,« potvrdi kapetan i dođe mu to 
kao zgodni čas, da zapita: »A nu, Zlatko, a šta bi ti 
rekao, da ja na priliku sada na primjer adoptiram tvoju 
mamu, pa da mi ti budeš unukom? Bi 1’ ti mene htio za 
djeda?« 

»Pa ja mislim, da bi gospodin kapetan bio sasvim 
zgodan djedo!« 

»Dakle, prima se?« pitao starac i pruži ruku preko 
stola. »Onda udri!« 

Zlatko položi svoju ruku u starčevu smiješeći se 
samo mrvu smeteno, pogleda kapetana u oči i učine 
mu se te oči nekako čudne — kao zamagljene. I sada 
dječak nije znao, šta je i sam osjetio — rekao bi, da 
ga nešto opet guši. Uto je došla Cvijeta noseći zdjelu 
s pečenjem. Kapetan je još uvijek držao Zlatka za ruku 
i Zlatko pogleda od njega k majci i napokon rekne: 


»Mama, gospodin kapetan hoće da nas adop-adop- 
tira. Šta misliš: da ga primimo?« 

Nato prasnu i Cvijeta i kapetan u smijeh, kako se 
još nijesu smijali, otkad živu pod istim krovom. Ali 
Zlatko je to nekako shvatio krivo. 

»Pa to nije ništa za smijeh!« 

»Nije, sinko,« uozbilji se kapetan, »ali je nešto vrlo 
lijepo.« 

»Da, i u našoj su familiji kao već u običaju adop- 
tacije,« dovrgne Zlatko još uvijek ozbiljno. »Ali ti ništa 
ne veliš, mamice. Treba da i ti nešto rekneš.« 

Cvijeta je međutim bila izvadila najbolji komad pe- 
čenja i metnula ga na kapetanov tanjur. To je prvi 
put učinila, otkad je kod njega. Pri tom se nasmiješila 
— onako malo smeteno, ali slobodno. I kapetan nato 
rekne veselo: 

»Dakle prima li se?« 

»Da, prima se,« odgovori Cvijeta. 

Nato kapetan pozove Mandu i pošalje je u podrum, 
neka donese jednu od onih boca sa zlatnim grlom. To 
Mande učini čudeći se u sebi, jer to se još nije dogodilo 
u ovoj kući, da bi se pio šampanjac, osim ako su došli 
gosti — no još se više začudila, kad je kapetan natočio 
četiri čaše, premda se Cvijeta branila u svoje ime i u 
sinovlje, jer da su njih oboje naravno antialkoholici — i 
kapetan podao i njoj jednu. Jer danas se slavi nesamo 
seoba u grad i pije za srećna puta, nego zbog i još jedne 
svečane zgode. 

»Pogledajte, Mando,« reče, »mi smo troje od danas 
jedna sretna familija: gospođa je Cvijeta od danas moja 
kći, a ovaj mali ugursuz je moj unuk! Šta velite nato?« 

»Pa bilo vam sretno!« rekne Mande i začuđeno, ali 
donekle i razočarano. Jer njoj bi kudikamo bilo zanim- 
ljivije i simpatičnije, da je ta novopečena familija imala 
drugojačiju konstelaciju, po njenu mišljenju solidniju i — 
kako samo da kaže — legitimniju, ne samo zbog sva- 
tova i pirovanja, nego i zbog toga, što po njenu sudu 
i starome adetu za žensku je jedino opravdano i časno 
stanje udaja, pa bilo i za starca ili jarca, jer udovica 
ostaje kukavica, pa bila baš i u oca ili poočima . . . 
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Naravno ona o tim svojim mislima nije ni pisnula 
nego je svu čašu pjenušavca popila na dušak, kao da 
je šampanjac bio njezino svakidanje pilo od poroda. 

VIII. OČEVA SLIKA. 

Mala se porodica počela udomaćivati u novoj kući 
i u gradskom životu. Nije doduše bilo drage šume ni 
blizu ni daleko, šume pune hlada i čara, ali je tu stajalo 
nekoliko djece njene, granatih omorika i bradatih jela, 
što su ovamo zalutale u vrtić pretkućnjak i našle se tako 
zgodno namještene, zatvarajući ga kao kulise sa tri 
strane, da se lako stvarala iluzija šumice, da se nije 
ispreko oštruljavih vršaka otvarala golema praznina i 
u njoj s jedne ruke široko polje, otvoreno i bijelo, s 
druge između čupavih šljivika, bijelim kamenovima po- 
suta grolja, a više svega okolo naokolo raskošni luk 
kao zlatan prsten oko sjajna dragulja, kršni planinski 
vijenac s mrkim sljemenima i blistavim glavicama is- 
crtavši čipkastu krivudastu crtu okolo obzorja i vjen- 
čavajući šaroliki grad rubilo ogromno nebesko zvono, 
puno sunca, svijetla i sjajna modrila, pa i onda još otvo- 
reno i nedogledno, kada bi preko njega prelazili oblaci. 

I previše svijetla i prostorja prazna za Cvijetu. 
Suviše je dugo živjela u polutami, i spoljašnjoj i unu- 
trašnjoj, u kojoj se osjećala dosada zaštićenom i zakri- 
Ijenom. No zato se tome golemome ništa, punome ša- 
renila i svijetla radovao Zlatko. Nije se mogao sit na- 
gledati vrhova i glavica i zvati ih imenom i poznavati ih 
počevši od Čoline kape pa starca Trebevića redom 
ostale preko bijele Bjelašnice i nakostrušene Treskavice 
sve do mrkog i ozbiljnog Igmana. I pri tome je marljivo 
gradio osnove o budućim izletima sa tvrdom odlukom, 
da redom osvoji sve te gorostase i planinske velikane, 
bilo milom, bilo silom. 

»Je li, djede, da ćemo se popeti na sve te gore i 
vrhove?« klicao bi pun poduzetna duha i junačkih 
podviga. 

I djedo se smješkao — čisto nekako plaho i svaki 
put začuđeno, kad god ga je zvao djedom, jer otkad je 
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živ, nikada ga nitko nije još zvao slatkim imenom ni 
oca, kamoli djeda. 

Međutim su počeli i pregovori zbog preadoptacije 
Zlatkove između kapetana i dječakova dosadašnjeg po- 
očima i skrbnika. Stvari su tekle dosta glatko. Dr. 
Seljačić nije se odviše protivio toj transakciji, nego 
upravo samo toliko, da ne bi izgledalo, kako mu je čak 
i odlanulo, što će se na lijep način riješiti jedne brige, 
a kuća njegova kamena smutnje, jer o tome je bio već 
načistu, da se Zlatko nikada ne bi pomirio sa maćehom. 
Radilo mu se tu samo i naročito o tome, kako bi došlo 
do povoljna sporazuma i za nj u pogledu posljednje 
volje njegove pokojne žene, koja je polovicu svoga 
imetka izričito i nedvoumno ostavila svome posinku ne 
vezujući tu odluku ni o kakve uvjete. Kad je Zlatko sa- 
znao, — a on je s budnim zanimanjem pratio sve faze 
toga posla — da dr. Seljačić kuša, kako bi za sebe iz- 
vukao deblji kraj, klikne veselo i bezbrižno: 

»Neka su mu novci, šta će ih meni? Imam ja sada 
svoju mamicu i svoga djedu, ne treba mi više.« 

Tu je onda stari kapetan prvi put pograbio svog 
posinjena unuka i kako ga je pograbio oko pasa, tako 
ga je podigao u zrak, kao da je perce, a ne komad čo- 
vjeka od tridesetisedam kilograma. 

»Aula, djede, ala si ti jak!« rekne Zlatko začuđen i 
pun poštovanja. «Ti bi mogao i ždrebetom zakovitlati 
po zraku taman kao i Kraljević Marko.« 

Ta je zgodica još jače vezala dječaka uza starca. 
Jer ništa toliko ne inponira mladeži kao fizička snaga. 

Radilo se samo još o imenu, pod kojim će Zlatko 
biti uveden u novi život i nove prilike. Činila se ta 
stvar donekle laka u početku. Ama ipak se za čas dva 
komplikovala poradi toga, što su tu sada bila četiri pre- 
zimena, pa da između njih biraš! Dosadanje ime doduše 
nije više dolazilo u pitanje. Čim je Zlatko izišao ispod 
očinstva Seljačića, nije bio više Zlatko Seljačić. Ama 
kako onda da se zove i piše? Nuđaju mu se još tri 
imena: mama svoje djevojačko, djedo svoje djedinsko, 
a onda je još tu ime pravoga oca, kojega nema pri ruci 
da i on ponudi svoje. I koliko su mu se svidjela i ona 
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dva prva imena, Zlatko se ipak odluči za treće, jedno 
da ne učini krivo ni mamici ni djedi, a drugo iz pravdo- 
ljublja i radi reda. 

»Jer,« reče važno, »da bih se lakše našao s tatom, 
kad se jednom vrati, a onda — no onda — i da ne bi 
tkogod mislio, da sam nezakonito dijete . . .« 

U taj čas učini Cvijeta naglu kretnju rukom, udari o 
čašu, čaša se prevali i preko svega se stola prolije voda 
sve do Zlatka i njemu na krilo. Uzbuna, koja je zbog 
toga incidenta nastala, nadbila je drugu bunu, koju su 
dječakove nesmotrene riječi izazvale u Cvijete, uzbunu 
tešku i kobnu... 

Ipak se život pomalo normalizovao usprkos toga, 
što je žica, koja je onoga dana tako nesmiljeno pogo- 
đena i poljuljana, neprestance treperila žestoko i bolno 
zujala, mnogu noć ispunjajući Cvijetu besanicom i ne- 
mirom. I počesto je Cvijeta u to doba osjetila, da je 
previše svijetla oko nje, svijetla, koje je htjelo, da 
posvijetli u sve kutove i zakutke, da izmami i na vidjelo 
iznese sve tajne i da joj ih nemilice prikaže i pokaže bez 
uvijanja i bez mogućnosti više, da ispred njih utekne u 
zaštitnu pomrčinu pomračena uma. Jer ona je sada bila 
zdrava i dosta jaka, i nije bilo izgovora, da ne prihvati 
ponuđenu borbu, premda je još uvijek imala potrebu, 
da stisne oči pred onim, što je bilo i prošlo, a ipak još 
živjelo, i premda je ujedno i znala, da se bliži dan, kada 
će morati da se ogleda s tim prošlim i da mu zagleda 
okom u oko. 

I nije se više ni tako očajno otimala. Točak se kreće 
svojim putem, putem unatrag spram kobna početka. To 
joj je govorio svaki novi dan, sproveden sa sinom. Sam 
taj sin dovest će je pred taj sastanak. On će svojom ma- 
lom šakom snažno udarati na vratima prošlosti, probit 
će ih i ona će se morati da otvore . . . 

I taj je dan došao. Jednom se Zlatko vratio iz škole 
uzbuđen i razgovorljiv. Jednome đaku vratio se izne- 
nada otac. Cijela je škola o tome govorila. Vaj otac 
nije bio punih dvadeset godina kod svoje porodice. Kako 
je otišao u rat, odonda se o njemu nije ništa više čulo. 
Bilo ga nestalo bez traga i glasa. A sad eto ti ga izne- 
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nada natrag. I gdje je samo sve bio, šta sve prepatio i 
doživio! čitave priče. I sada je bilo sasvim prirodno, 
da je i Zlatko ponovo progovorio i pitao za svoga oca. 
Da je htio da sazna više i podrobnije. Da je bio u ratu 
i nije se vratio niti javio. No da, to on već zna. A onda 
će iznenada: 

»A mama, imaš li ti sliku od tate?« 

Cvijeta se lecne. Najprije je šutjela. Mislila je. A 
kad je Zlatko ponovio pitanje, rekne ona nesigurno: 

»Mislim, da će biti . . .« 

»Molim, hoćeš li, mi je pokazati? Tako bih rado 
poznao tatu . . .« 

»Tražit ću,« sumorno će Cvijeta. 

»Oh molim, traži! Znaš, moja, moja — prva mama 
imala je uvijek na pisaćem stolu sliku tatinu — mog 
prvog tate...« 

Tu se Zlatko opet sav smeten zaustavio. Kako već 
jednom da se ne nauči ne spominjati prijašnje svoje hra- 
nitelje! Brzo povuče majku za rukav, da bi sjela kraj 
njega na divan i zamoli mazno: 

»Mama, pričaj mi nešta o tati...« 

Da mu priča! Šta da mu priča? Zar ona uopće išta i 
zna o čovjeku, koji je kroz njen život prošiknuo, kao što 
munja žestoko i naglo prohuji, ošine, omami i onda ne- 
ti agom iščezne? .. . No trebalo je odgovoriti. Kakav 
je bio. Visok ili malen? Strog ili blag? Pametan i 
naučan? 

Šta ona uopće zna? Da, bio je doktor kemije . 

* z ™ eđu ? itani * ».odgovora bilo je i poduljih pauza! 
Kao da se i mati i sin osjećali na nesigurnome tlu 

Sm S N V 13 1 Se " a pojedinoj misli i s njom se objašnja- 
vali. No uza sav oprez Zlatko odjednom izvali — plaho, 
tiho i krijući lice iza majčina lakta: 

Cvii^f'hf’ l eS1 I !,’ 3e . si 11 bila vjenčana s tatom?« 
■pak smogne 'da' odgovori jvrS"° Wem P ° ° bram 

njego virn^menom “ bi raosa ° da se 20ve! 

»No da, ja sam samo mislio . . .« 
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Dakako da nije dorekao, nego ga odjednom pre- 
planu vrući val rumene krvce. 0 — dalje nije smio pi- 
tati, premda ga je — mlada i djetinjasta — uvalilo u 
bezdan nepoznatih osjećaja i nejasnih misli. Zar je smio 
da izrekne i jedva samo i da natukne, što je već sve 
znao i saznao o životu, koliko je god bio čist i nevin 
dušom i srcem i čitavim bićem? I da se u sebi pitao, 
kako se to on našao sinom maminim, kad su se tata i 
mama odmah iza vjenčanja razišli? Mama je morala 
kući, jer je tata njen bio teško obolio, a kad se iza toga 
vratila u T., onda je njegov tata već otišao natrag na 
frontu . . . 

»I nijesi ga više nikada vidjela?« 

»Ne, nijesam.« 

Zlatko ušuti časom. Nešto je razmišljao. Onda na- 
stavi uporno žestoko: 

»A mama, a ja, kada sam se ja onda rodio? I tata 
ine nije ni vidio?« 

»Kako, kad ga nije više bilo natrag? . . .« 

»0 majčice, kako mi je žao . . . Jesi li bila jako ža- 
losna? Možda je ipak još živ. Znaš, mamice, kad još 
malo odrastem, otići ću u svijet, da ga tražim. Kad sam 
tebe mogao naći, možda ću naći i tatu. Samo' trebaš da 
mi nađeš njegovu sliku.« 

Da, naravski sliku. Koliko je to bio neprirodan i 
malo neobičan razgovor između matere i sina, Cvijetu 
je neizrecivo potresao. Potreslo ju je to traganje dje- 
teta, koje i ne znajući, šta radi, nesmiljeno i okrutno 
ruje i buši s dvije djetinje ruke po davno zakopanim 
stvarima i zametenim grobovima, dvije lude djetinje 
ruke ... No ujedno osjeti dug svoj prema sinu, dug istine 
i njemu i sebi i da će se taj dug morati da iskupi — 
prije ili kasnije. 

Pošto je Zlatka spremila na počinak, dugo je još 
hodala po sobi gore dolje, gore dolje i prepuštala se 
bez otpora navali misli i uspomena, još nejasnih misli i 
zapletenih, napo zamagljenih uspomena. I prvi put da 
nije pred njima utekla i uzmakla. Neki se put zaustavila 
pred Zlatkovim krevetom, zagledala se u dječački lijepo 
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lice i kao da je na njemu tražila pomoći i snage protiv 
neprijatelja, koji se približavao. 

I kako se prošlost, ta neprijateljska prošlost pred 
njenim duhom sve više otkrivala, tako se sukale uspo- 
mene i slike kao zrnca na krunici, izlazile sve jasnije i 
razgovjetnije, a da ni kušala nije, da štogod izostavi ili 
zataji. I čudila se sama, kako se nije ništa dogodilo, 
ništa naročito: niti joj se pamet smračila, ni srce puklo. 

Napokon — bila je već prošla i ponoć — pristupi 
podugačkom kovčegu starinskoga kroja, okovanome i 
urešenom od starosti izlizanom i crvotočljivom rezba- 
rijom. Zapremao je čitav jedan zid u njenoj sobi. Nije se 
otvarao, otkako je kuma majorica onih kobnih dana 
spremila — kako je rekla — najdragocjenije stvari u nj, 
a ona, Cvijeta, još ga odozgo natrpala svačim, što joj 
je došlo pod pwke . . . 

Kad je turila ključ u bravu, trgne se, ustukne i za- 
dršće. Škripa stare brave, koju je tako često slušala od 
najranijeg djetinjstva, pogodila ju je kao nož u srce. 
Sada se istom potpuno rastrgala koprena samoobmanji- 
vanja i nad njom se prospu uspomene kao slapovi sje- 
ćanja na sve, što je bilo u vezi s mladošću i s ono dvoje 
jedinih ljudi, što su živjeli samo za nju, njoj dali sve 
trudove svoje, a ona im — ah Bože, poštedi, poštedi 1 — 
a ona im i ljubav i žrtve njihove vratila grešnim ne- 
marom, na smrt ih ožalostila r u smrt ih natjerala ! 

Uhvatila se za glavu i htjela već da uzmakne. Sta- 
jala je tako nekoliko časaka neodlučna i u jezivom 
strahu, kao da će se nad njom opet spustiti sjene mraka, 
u koje se nekada bila utekla, da mogne živjeti makar 
samo i životom biljke. No onda kroz vrata dopiralo 
joj do ušiju lako disanje, pravilno i toplo, i pred dušom 
osvane zlatokosa glava, prkosna, samovoljna, ali nada 
sve mila i jaka, pa osvajački turala se među navrele du- 
ove prošlosti, stisla joj u ruke ključe i vodila ruku 
k bravama . . . 

Kapak se digao. I skoro da je nije iznova ostavila 
svijest. Iz sanduka, iz nagomilanih stvari, jastuka i ha- 
jtna prostrujao miris, onaj tako poznati i pouzdani miris 
rmine, rezede i ružica, kojima je nekada mirisala i kuća 
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i čitavo njeno djetinjstvo, njeno tako brižno čuvano i 
njegovano djevojaštvo! Dubok i težak jecaj provali suh 
iz dubine njezina bića, kao da će'da je svu raznese. No 
ona mu se oprla. Ne, ona ne će da plače, ne će taj 
jeftini ventil osjetljivih duša. Stišćući zube i pritajavajući 
srce počela je vaditi stvari komad po komad i s neiz- 
mjernom nježnošću položi ih na stranu,. Ne nose li ti 
jastuci još otisak predragih tjelesa roditelja? A haljine, 
što su nosili po kući i u kojima je vidjela oca i majku 
posljednji put — ajme! — , na kojima je bilo podosta i 
mrlja i na njima se vidjeli ti tragovi marljiva i čestita 
poslovanja i truđenja kao časni znakovi jednog pošte- 
nog života? I tu je ta kućna kapica očeva sa zlatnom 
kićankom, tu njegove papuče, što mu ih je izvezla uz 
posljednji njegov rođendan, majčina kućna pregača, 
modra pregača sa bijelim cvjetićima, isprana, pomno 
pokrpana . . . 

Cvijeta je ponovo malaksala. Zakopavši lice u tu 
materinu pregaču proživi najteži čas ove današnje gol- 
gote svoje. Samo još jednom, još jednom kad bi je mogla 
u njoj da ugleda živu, živu, zdravu, milu i premilu, nada 
sve ljubljenu i tako duboko ožalošćenu svoju roditeljicu! 

I takvi se zar časovi mogu preživjeti? Tako je zar 
život nesmiljen? Nije li trebalo, da se sada nad njom 
spusti šibika Božja? I ništa, baš ništa? Ona živi, ona 
diše, može još da živi i da diše, premda su progovarale 
mrtve stvari i pokazale joj, što je izgubila u nepovrat? 

No, gle, progovaraju, a ne karaju, ne će ni da optu- 
žuju? Mirisi prošlosti! Ne šapću li čak i utješnih riječi, 
ne ublažuju li, ne praštaju li? Oj dušo očeva, oj srce 
majčino ! . . . 

I kako se samo veselo počelo buditi to davno dje- 
tinjstvo, sa suncem i igrom, bezbrigom i nestašlukom! 
Čitave povorke veselih i sretnih dana išetale, diraju na 
smijeh i suze, prostiru pred oči kao cvijeće po livadi 
one bijele pelenice, i kićene košuljice, čiftlni svijet ludih 
lutaka i rutavih medvjedića, razbijeno ognjište, na ko- 
jemu se kuhali ručkovi u sitnim lončićima, pa one iscije- 
pane slikovnice, išarane bilježnice, ozbiljne zadaćnice i 
bregovi knjiga, iz kojih se učila mudrost svjetska! Sve 


116 


to ne navaljuje dušmanski, nego prilazi nježno, ljupko i 
sve puno milovanja dragih ruku... 

Između dvije debele daske povezane su dvije slike. 
S neizmjernim oprezom ponese ih Cvijeta u sobu i po- 
stavi na divan, časom stajala je pred njima neodlučna, 
bi li ih odvezala, ne bi li. Ne, ne, još ih ne smije otkri- 
vati. Još ne. Zatim uzme malen kovčežić i odnese ga na 
stol. Bio je lak naspram onih slika, a opet težak i opor... 

Pristupi još jednom sinovljevu krevetu i pogleda u 
maloga spavača, kao da će se pogledom u nj zadobaviti 
snage i hrabrosti. Kako mirno diše, mirno a krepko. 
Ruku je podavio pod desni obraz, lijevu je ispružio po 
pokrivaču stisnuvši je u čvrstu pesnicu. Kako je lijep I 
jak! I koliko se iz toga dječačkog lika samo u nju pre- 
tače snage i radosti. Da, bi li se i mogla iskopati pro- 
šlost i podnijeA^njezini dusi bez njega? 

A sada kovčežić. Posve je prosta i jeftina roba. 
Nikada ga nijesu njene ruke otvarale, otkad joj ga je 
uručila časna sestra, kad se odmah iza sprovoda maj- 
čina na po već luda vratila u bolnicu u T., gdje je mjesto 
njega, zaručnika i muža, našla ovaj kovčežić. Kao jeka 
iz daljine jecao je glas sestre milosrdnice: 

»Pismo je u nutri . . .« 

Nikada ona toga pisma nije čitala, niti ga otvarala. 
Samo se onda grohotom nasmijala i odonda se nad 
njom spustili mraci kao mrtvački pokrovci . . . 

A sada se otvaraju grobovi. Brava šklocne, i tu je 
odmah na vrhu pismo. Pismo s njenim imenom, s dva 
imena, rođenim i tuđim. Rukopis bio joj je potpuno ne- 
poznat, stran. Dvanaest godina leži tu nepročitano. 

I sada još oklijeva, bi li ga otvorila, ne bi li. Gdje li 
je ruka, koja ga je napisala? Je li još na živu čovjeku 
ili već i istrunula? I je li moguće, da je jednom bila 
godova, da za tu ruku i za čovjeka — kojega se obličja 
vise ne može .nikako da sjeti — da za nj žrtvuje sve, 
a je zaista i žrtvovala ne samo sebe svu, nego još 
mnogo više, mnogo više, sve svoje najmilije. I te riječi, 
ispisane na četiri stranice, riječi pune jedne plamene i 
• H s n °. e s j ras “» pune uvjeravanja, da je ona jedini spas 
oj vec napola propaloj duši, samotnoj, od svega svi- 
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jeta ostavljenoj i ojađeloj duši, koja je bila već izgubila 
svu vjeru i nadu u život i istom u njoj, u čistoj djevi i 
njenoj prvoj ljubavi opet sve našla, pravi smisao ži- 
vota, oproštaj za grijehe, izbavljenje, raj — ni te riječi 
zar ne dirahu ama ni u jednu više strunu u njenu srcu? 

Ali tu ima još riječi. Riječi žestoke i brutalne za- 
hvalnosti muškarca ženi ... I na to se istom odazvala 
njena unutrašnjost. U njoj se podigla bura najopornijih 
osjećaja. Sva se rasplamtjela i zažarila, ali ne od sje- 
ćanja i ljubavne strasti, nego od stida i samoprijekora, 
od neprebolna bola i kajanja, od otklanjanja, negacije i 
prosvjeda. Čak se pomoli u tome kovitlanju čuvstava i 
mržnja, mržnja i na se i na čovjeka, koji ju je bio pre- 
svojio u onaj čas, kada su njezini roditelji uzalud za 
njom vapili, ginuli i čekali i otac — izdahnuo. Ne ne, 
to ne... Samo to ne! 0 tome ne misliti. To je crv, koji 
ju je točiv za toliko godina, točio dušu i pamet i samo 
što je nije svu rastočio. Ah, i zar to je pokajničko i 
stidno burkanje sve, što je ostalo od te tako naglo nikle 
i sverazorne strasti ljubavne? I same ljubavi nestalo 
kao dima na vjetru . . . 

No ona je ostala. Ostalo je i ono tamo u onome kre- 
vetku. 

Cvijeti se pod dojmom davnoga sjećanja zaleđeno 
srce nanovo prelije toplijim valom, valom čuvstva, koje 
se u njoj prvi put rodilo pojavom ovoga dječaka i raslo 
i bujalo svakim novim danom, svakim časom, kadgod 
zaziva nju — majčicu svoju — majkom, imenom tako 
dragim i svetim. I to ime i ona glavica tamo ne sači- 
njavaju li za nju sreću, sdv sadržaj njezina života? I ne 
mora li se svako dobro iskupiti patnjama i bolima, kad- 
god bilo? Ona ga je iskupila samom sobom i svojom 
ljubavlju. 

Kad je list opet vraćala u omotak — realnoga u 
njemu i onako nije više ništa pisalo — ugleda na dnu 
omotka tanak zlatan prstenak. Da, i taj je sitni kolutić 
bio s njom na onome tako ubrzanome vjenčanju. Iza 
obreda ona mu ga opet vratila, bio joj je prevelik, 
neka ga on čuva, dok se ona vrati . . . 
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I onda stane prekapati po ostaloj sadržini. Nije bilo 
mnogo. Ta on je bio prepukla sirota. Između nekoliko 
ogrlica i bijelih rukavica sami spisi i svjedodžbe, krsni 
list, doktorska diploma i — vjenčani list, izdan od voj- 
nog svećenika dana toga i toga . . . Sasvim na dnu kov- 
čezića ležala je mala fotografija. Jamačno istrgnuta iz 
kakve legitimacije, na jednom kraju probijena rupom. 
To je dakle on, kojega je sudbina odabrala, da bude 
njenom sudbinom! Tako tuđ i stran, da ga nije ni 
prepoznala, i zbog njega je ona zar provela tolike godine 
u tmuši i mraku! 

Veliko čuđenje obuze Cvijetu nanovo. Da je naj- 
poslije mogla sve prekuburiti i preboljeti, još je mogla 
da razumije, ali da će i to lice moći gledati s takvim 
mirom i neosjetnošću, da će ga gledati kao najstranije 
biće, koje kao da nikada nije vidjela u životu — to je 
u taj čas osjetila kao okrutnu i brutalnu igru sudbine. 

Mirno opet sve spremi natrag. Samo sliku ostavi, 
da je sjutra pokaže Zlatku. 

Zlatko je sliku dugo i pažljivo posmatrao. Najposlije 
rekne: 

»A baš mi nije ništa sličan, mamice, je li?« 

Tu časom stane pa se zamisli. Potom nastavi: 

»I jedan drugi đak imao je tatu, s kojim se njegova 
mama vjenčala, i to nijesu ni bili zajedno, nego zaručnik 
na ratištu, a zaručnicu kod kuće. I je li, mama, kako 
je to?« 

To je tako i tako, kumovi i svjedoci i zastupnik 
tamo i ovdje, potvrđuju vjenčanje i potpisuju list 
vjenčani. 

»Da, ali — djece ne mogu imati, kad nijesu bili 
zajedno? . . .« 

Cvijeta ne odgovori. Bilo joj je, kao da ju je za 
grlo pograbila šaka. 

U što opet dimu bezazleno brbljanje ovo? Nije li to 
prava inkvizicija, besvijesna, ali bezobzirna kritika, 
tiako to samo mogu djeca?! 

»I tata je, rekla si, odmah iza vjenčanja otišao?« 
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»Ne, ja sam otišla, on je ostao. Morala sam kući, 
jer su mi oboljeli roditelji, a kad sam se vratila, njega 
više nije bilo!« 

Kako je moguće, da je mogla sve to da kaže tako 
mirno i stvarno — i da se ništa nije dogodilo! 

Zlatko je na to šutio, a ušutjela i Cvijeta. 

Onda Zlatko, kao da nije ništa bilo, što bi moglo 
potresti kakve kule i gradove, rekne: 

»A od svoga tate i mame imaš li slike?« 

Ima. Ali večeras je već kasno. Drugi put će mu 
ih pokazati: 

Slike nije raskivala. Spremila ih je onako zakovane 
u svome ormaru. Nije imala hrabrosti da im pogleda u 
lice, još nije . . . 

IX. ČASOVI POKOJANJA. 

Zlatko se s djedom otputio u šumu. Bila su dva 
školska praznika i makar je Zlatko bio savjestan đak, ne 
bi bio pravi đak, da se nije oduševljavao za svaki sat, 
svaki dan ili samo i pol dana, kad nije trebalo u školu. 
Uranilo se još prije, nego je svanulo, i pošlo gotovo po 
mraku. Na tamno modrom staklenom nebu svjetlucale 
zvijezde kao srebrni taliri i zlatni dukati i gotovo se 
čulo, kako zvekeću. Malo se i okasnilo, pa se trebalo 
žuriti, da se stigne vlaku. Tako je Zlatko mogao 
samo na brzu ruku da se pozdravi s mamom. No kad je 
već bio na vratima hodnika, odjednom se opet okrene 
i onako natovaren uprtnjačom i novim novcatim smu- 
ćama, što ih je dobio od djeda uz Božić, vrati se k 
Cvijeti, ogrli je rukama oko pasa i rekne mazno, ali i 
naglo i u žurbi: 

»Mamice, nemoj biti žalosna. Skoro ću se vratiti, 
sjutra navečer eto nas opet kod kuće. I čitavo ću vri- 
jeme na tebe misliti. Vidiš, da si ti pošla s nama, bilo bi 
ljepše. No ti ne možeš. Samo nemoj biti tužna. Jer onda 
me ne bi veselilo ni sanjkanje, ni smucanje, ni ništa . . .« 

Onda još jedan čvrst zagrljaj i nestade ga klopoćući 
cipelama niza stepenice. 
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Dan je prošao u običnom poslovanju i neobičnom 
raspoloženju. Cvijeta je osjetila na tom prvom duljem 
rastanku sa Zlatkom, koliko je on već srastao s nje- 
nim životom. Našla se najprije kao izgubljena, kao da 
se od nje otrgla polovica nje same. A kako je dan na- 
predovao i ona bez prestanka o njemu samo mislila, 
gdje li je sada, šta radi, ne treba li je, dođe joj na pamet, 
da mu je to ona nešto obećala. Obećala, da će mu 
pokazati slike svojih roditelja. 

Treba ih dakle raskovati i izvaditi. Prošao je čitav 
dan, dok se nakanila na taj posao čekajući miran i 
nesmetan čas, ali ujedno i kolebajući se i bojeći se 
novih potresaja i boli . . . 

Najposlije dođe večer, dođe čas. Ona načini svijetlo 
i izvadi iz ormara slike, razveže ih i ne pogledavši po- 
stavi ih na divan jednu kraj druge. Onda klekne pred 
njih i digne oči. I premda su bile jeftine reprodukcije 
starih fotografija u neukusno pompoznim okvirima, iz- 
ražaj bio je tako živ i sličnost tako uvjerljiva, da ju 
je to upravo oborilo. Gotovo joj je prestalo kucati srce. 
Nije li, kao da su živi osvanuli pred njom? 

»Majko, oče, tata, mama!« zastenje unoseći se 
očima u oba premila lika. I tresući se u žestokom plaču 
sve se dublje zanijela u strastvenoj čežnji, da bi ih 
samo jednom još mogla ugledati žive, čuti im dragi, pre- 
dragi glas i slušati, gdje joj govore, kako su joj uvijek 
govorili: samo riječi pune i prepune dobrote, milovanja 
i nepresušne ljubavi i brižljivosti, da joj i sada pro- 
govore riječi opraštanja i milovanja. 

Da joj oproste! A može li se oprostiti njen grijeh, 
njena crna nesmiljena, okrutna nezahvalnost, kojom je 
najboljim roditeljima uzvraćala ljubav i brigu? Nije li 
zaslužila, da je zaborave, da više ne mare za nju, da 
je odbace od sebe. 

»Majko, majko, oče dobri, slatki moji!« vapila je 
neprestano kao dijete, koje je zalutalo, ostalo samo i 
traži, traži roditelje, da je izbave zla i teške more 
grijeha. 

N° lica ostaju nijema, ne odazivlju se, šute nepo- 
mično, nepronicavo. Cvijeta shrvana uspomenama, ka- 
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janjem i samoprikorima ostala je još dugo klečeći pred 
nijemim slikama lica zakopana u dlanovima i nije znala 
drugo, nego po stoti put zazivala imena mrtvih roditelja, 
kao da u njoj nije bilo ništa više do ove dvije riječce, 
predavši se bez otpora svojim bolnim uspomenama u 
pokajničkom uvjerenju, da sada treba iskapiti svu čašu 
do dna, svu gorčinu i patnju. 

Nakon duga klečanja — Cvijeta nije znala, koliko 
je vremena ostala u tome položaju — digne se napokon 
i pomalo razabravši se stane sasvim mehanički da pre- 
vrće po stvarima po sobi, po ormarima, otvori i teški 
sanduk i sve uzimajući komad po komad u ruke opet 
ga je vraćala, kao da nešto traži, a ne zna pravo, šta. 
Tako joj se nađe i jedna kutija u ruci, kutija obična, u 
kakvoj se kupuje listovni papir. Bila je svezana izblije- 
djelom vrpcom i ništa na njoj nije bilo ni naročito ni 
neobično. I mehanički stane odvezivati vrpcu i rasklopi 
kutiju. U njoj nije bilo ništa osim hrpa dopisnica, crvenih 
ratnih listića. Uzme ih jednu po jednu u ruku, najprije 
dosta još smirena. Ali kad joj je došlo do svijesti, da su 
ti listići svi napisani materinom rukom i glasili i bili 
upućeni njoj, Cvijeti, pograbi je nanovo bol i svi se 
dusi tuge oborili na nju, da je morala sjesti, tako su 
joj zadrhtala koljena. 

Šta je na njima pisalo? Ništa osobito. Sitne vijesti 
iz kućnog života, da su zdravi i mama i tata, i još koja 
neznatna napomena. No svršetak bio je na svima isti: 

»Kada ćeš nam doći, dijete naše? Čuvaj se . . . i 
dođi, oh dođi, skoro, željni smo te, tužni, zabrinuti i 
sami . . .« 

Oh kako su te male priproste riječce grabile za srce. 
Kako je bilo moguće, da im se onda nije odazvala, nije 
ih razumjela? Kakva je to bila kobna sila, koja ju je 
učinila i tupom i gluhom za njihov glas? 

No osim riječi, pod kojima se krio čitav svijet žalosti, 
bilo je tu još nešto. Po žutim i crvenkastim papirićima 
još su nekakve mrlje napo izbrisale tu slovo, tamo riječ. 
Što znače? Jesu 1’ kišne kapi ili druga tekućina s ne- 
pažnje listonoše nakapana? 
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Niti je kiša, ni drugo šta. »Suze su to, suze mate- 
rine,« zajauka Cvijeta, — suze, što su kapale iz dragih 
tužnih očiju na pismo, dok je ruka vodila pero, da pod 
običnim riječima krije kćeri preveliku brigu svoju i pre- 
veliku čežnju. Suze svete, gorke i bolne. I ona ih onda 
nije ni primijetila, nije razumjela, niti pitala, otkud 
mrlje na papiru! 

Cvijeta je čitala, čitala karticu za karticom i nije 
se zaustavila, dok nije pročitala sve. Čitala je bez pre- 
duška, kao da se kupa puna gorka pelina ispija do kraja 
u pokajničkoj želji za trapljenjem i mučenjem same 
sebe, u spoznaji, da je to zasluženo, oh i te kako 
zasluženo. 

Kad je svršila čitanje, svrati se opet k slikama. Spu- 
sti se ponovo na koljena — a zar se može drugojačije 
pristupati uvrijeđenim i ožalošćenim roditeljima? — 
i ponovo se zagleda u drage crte tražeći uporno i sa 
strastvenom čežnjom, da progovore, da joj se jave. I 
ne više prigušeno nego u sav glas zarida: 

»Majko, majko, zgriješila sam, pa to se i ne može 
oprostiti niti dosta okajati. Moja je krivnja nepo- 
pravljiva . . .« 

Cvijeta je provela noć u teškoj besanici. Uz najveći 
duševni napor dozivala je likove roditelja pred duhovne 
oči, da bi im se unijela u drage crte, no likovi se nijesu 
dali držati, vazda su se opet rasplinuli, čim bi ih ona 
s teškom mukom u sebi uskrisivala i obnavljala. Istom 
pred jutro zaspala je na kratak čas. 

X. SESTRA ANĐELA. 

Premda je jutro osvanulo još vedro, oko podne se 
vrijeme naglo promijenilo. Neprovidne magle pritisle 
grad debelim pokrovom i mrakom, da se nije znalo, koje 
li je doba dana. Iz magle prštala rosa ledena i oštra kao 
trnje i tako sve prodorna, da od nje nije moglo obraniti 
ni najdeblje odijelo, zabadala se u samu dušu i kočila 
svu životnu snagu i radost. Ulicama, koje i nijesu bile 
ulice nego nekakve plačljive i glibovite sivkaste rovine, 
jurili ljudi kao uklete sjene, što su same ispred sebe bje- 
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žale žureći se, da se sklonu u toplo i suho svojih do- 
mova, punih iste nevesele pomrčine i rojeva tamnih 
misli, pa nanovo ostavljali neprijatnu kuću, da sumor- 
nost svoju razgone u veselijim lokalima, kavanama ili 
kinu, gdje svijetli elektrika, gdje se ori glazba i bruje 
ljudski glasovi. A tko je ostajao kod kuće i prkosno se 
krio u svoja četiri zida, progonit će ga tmuša i tama 
kao rojevi dosadnih mušica, što piju ljudski mozak i 
toče srca. 

Cvijeta nije išla ni u kino ni u kavane, da bi utekla 
teškoj mori, koja se nad njom spustila i mučila je sjetom 
čitavo jutro. Sve je nešto tražila, a nije znala šta. Nije 
to bila samo čežnja za sinom, koliko ga je god bila 
željna. Drugo je nešto. Nije to sadašnjost, koja bi je za- 
okupila i koja je za nju utjelovljena baš u tome djetetu; 
nju je zavojštila prošlost, još od sinoć, držala je po svu 
noć i drži je i danas, ne pušta je, no je sve više steže 
i muči. 

Pod veče više nije mogla da otrpi u kući. Nešto 
ju je gonilo, da se obuče i izađe u grad, kamo nije nikada 
polazila osim po prešnom poslu. 

Protumarala je ulicama kao izgubljena. Najprije 
samo da bi izbjegla čami svojoj. A onda se pomalo pri- 
birala i počela i oko sebe da gleda i da promatra. Kušala 
je da poznava mjesta i stvari. Ulice i zgrade kao da joj 
dođoše pred oči iz velike daljine. Nije li ona nekad pro- 
lazila ovim putovima pred mnogo vremena, i djetetom i 
djevojčetom, u školu, iz škole, gotovo vazda ispraćena 
majkom ili ocem, da joj se ne bi štogod zla dogodilo? 
I onda — tu je odjednom bila velika zgrada, gdje je ona 
polazila preparandiju, a malo samo dalje — nije li ono 
kuća, u kojoj su živjeli u divnoj tišini i harmoniji poro- 
dične zajednice i gdje je ona počinila prvi svoj teški 
grijeh: ostavila roditelje, da trči za fantomom nekakvog 
poziva i zvanja, a starci za njom skapavali od čežnje?... 

Brzo poteče niza široke stepenice, da uteče samoći 
gornjih krajeva. Ona, koja je dosada jedino mogla da 
živi u samoći, sada je bježi i traži mjesta, gdje su ljudi, 
makar i vreva ljudi . . . 
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1 tu je sada kraj, gdje stoje palače do kućerca, pro- 
laze tramvaji crveno žuto oličeni provlače se kroz maglu 
poput vatrene utvare. Prolaze ljudi kao sjene, mnogo 
sjena. U hrpama, po dvoje i troje, sve u nekoj žurbi, a 
ipak i u nekoj zajednici, kao da je svako imao svoga, s 
kim da podijeli svoje brige i misli izmjeni, da jedno 
drugo sasluša, tješi i pomaže. 

A koga ona ima, da je sluša, da je tješi i pomaže 
u njenoj bolnoj tjeskobi? Ona nema nikoga, upravo 
nikoga. Kome da povjeri svoje muke duševne? 

Istina, bila je ona jednom i na ispovijedi. Kako li je 
to samo bilo? Zlatko je išao sa školom na predbožićnu 
ispovijest i kao usput pitao: 

»A mama, hoćeš li i ti na ispovijest? Moja prva — 
prva mama išla je svaki put, kad sam ja išao . . .« 

Kako ne bi onda i ona? I našla se u istoj crkvi, 
među školskom djecom. No sve je išlo tako brzo, ona 
sama nepripravna klekla u ispovijedaonicu, da je izišavši 
napokon odriješena grijeha osjetila veću tjeskobu nego 
i prije ispovijedi. Bilo joj je tek, kao da se njena davno 
uspavana unutrašnjost istom samo raskopala, kao kad 
se oštrim lemešom izore tvrda ledina, no ostaju teške 
grude, gole i ne zdrobljene čekajući branu, da ih izmrvi 
i pripravi za sjetvu. 

U to pred njom osvane crkvica. Malen neugledan 
hram stisnut među gradske kuće, skroman, povučen. Oh 
da, to je hram njena djetinjstva, njena rana djevojaštva. 
Kako već prije nije ovamo dolazila? Brzo se odluči i 
uđe. Srećom bila je otvorena. Sjede na klupu straga, 
što je stajala u polumraku iza ispovijedaonice. Kušala 
je da se pomoli Bogu. No među očenaše sve se više 
turalo sjećanje iz prošlosti, što se razbudilo na pogled 
ove tako poznate joj kuće Božje. Zar ne progovaraju 
zidovi? Ne oživljuju li likovi i kipovi? Ne šapće li iz 
klupa? Sa svih strana nahrupiše sada uspomene jedna 
pa jedna. Došeta čitavo djetinjstvo, prvi polazak s maj- 
kom u crkvicu i kako se zadivljeno zagledala u slike 
sveca, što je u naramku držao dijete. Pa onda prvi put 
u školi i iza toga dan za danom škola, drugarice pa časne 
setre, drage časne setre sa prebijelim oglavljem, koje 
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ju je vazda sjećalo krila anđeoskih! Taman joj je bilo, 
kao da bi svaka sestra odmah mogla da poteti u nebo! 
I šta su joj bile dobre. Osobito onaj dan, kad je polazila 
na prvu pričest pod vijencem i koprenom sva u bjelini 
i nazvala se zaručnicom Isusovom. Blažena li dana! 
Kako su joj bili dobri i kako joj je bilo srce puno 
svetosti, a svijet naokolo pun svečanosti i ljepote! 

Tako se u tišini crkvice redala uspomena za uspo- 
menom i sve jedna ljepša od druge. Bile su kao vijenac 
bijelih ruža, kojim joj je bilo ovjenčano čelo na početku 
staze života. A onda tu je bila vrhu svega sestra An- 
đela, sestra nad svim sestrama, sestra glavarica, od 
svih najviše štovana i ljubljena, puna majčinske dobrote 
za svakoga, za svako pojedino dijete. Njoj se uteći s 
kojom od stotinu sitnih nevoljica i potrebica školskog 
i dječijeg života bilo je za Cvijetu kao blagdan. Jer osim 
rođene majke nitko nije umio tako sušiti suzice, tako 
tješiti, tako milo opominjati i bezbolno opraštati za gri- 
jehe, koji nijesu ni bili grijesi, kao sestra Anđela. Bila 
joj je prvi i jedini ideal zemaljski, ideal svih kreposti 
kršćanske djevice i žene. 

Bog zna, je li još tu? Mnogo li je godina, otkad ju je 
posljednji put vidjela. Da ode i da pita za nju? Možda 
bi je primila, s njom progovorila. I Cvijeta u taj čas 
osjeti, kao da je samo na to čekala i na to se spremala, 
da se vidi sa sestrom Anđelom i s njome se razgovori. 

Odmah se digne i uputi u samostan kroz vrata, koja 
su bila srećom nezaključana. Tu pozvoni za veliko 
zvonce i na njegov naprašiti zvuk javi se sestra vra- 
tarica, nepoznata joj i strana i prilično mrzovoljasta. 

Na pitanje Cvijetino odgovori ne suviše prijazno, 
da je sestra predstojnica kod kuće, no momentano je u 
poslu. Ona će gospođu obavijestiti. Samo pita za ime 
gospođino. 

Cvijeta izvuče iz torbe bilježnicu, istrgne list i na- 
piše ime svoje — i djevojačko i drugo. Malo iza toga 
vrati se sestra i odvede Cvijetu — ne u čekaonicu za 
obične pohođane, nego u posebnu sobu za primanje, što 
je bila s druge strane hodnika, odvojena od ostalih pro- 
storija, tiha i intimnija. 
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Koliko li je puta ovdje Cvijeta za onih osam godina 
kao dijete prosjedila s majkom i s časnom sestrom, slu- 
šala i opomene i hvale ovih svojih dviju matera, majčica, 
kako ih je zvala u svome srcu, jednu po jednu! I kako 
joj je bilo drago, što su se i one dvije tako voljele i pazile. 
Kako li izgleda danas sestra Anđela? Cvijeta je ima u 
pameti kao divan kraljevski i svetački lik zajedno . . . 

Onda se otvore vrata i uspomene oživješe gotovo 
poraznom vjernošću. Da, to je ona, krasna žena, ista, kao 
u njenu djetinjstvu što je bila, možda još i veća i sta- 
sitija, puna dostojanstva u držanju i kretnjama, a u licu 
jednako mlada i nepromijenjena kao nekad. 

Prirodna i neusiljena dostojanstvenost, s kojom se 
približavala sestra Anđela, prignula je isto tako prirodno 
Cvijetinu glavu, da poljubi pruženu joj ruku, punačku i 
bijelu. I tako je taj susretaj Cvijetu potresao, da je po- 
čela da se ljulja od uzbuđenja. Sestra je Anđela brzo 
uhvati pod laktom i odvedavši je k divanu, posadi je 
pored sebe i savije ruku oko ramena. Sve je to bilo tako 
prirodno i kao da nije protekao toliki niz godina, Cvijeta 
se našla u položaju kao nekada, kada je tražila utočište 
za svoje djetinje i đačke tegobe. Glava joj klonula na 
majčinsko rame, spremno kao i nekad, da podupre, po- 
nese, da sasluša žubor plača, koji je sada žestokim 
suzama napokon otvorio vrelo, dugo zatrpano, te od- 
jednom proključa i proteče. Tako se točilo i iz Cvjetine 
duše, točio se život njen i sve, što joj je bio donio i 
uzeo — dobra i zla, sve zablude njezina srca i krvi, 
lutanja po mraku i grijehu. Nije se štedjela. Ohrabrenu 
ovom prvom nenadanom prilikom, gdje je mogla da se 
povjeri potpuno i bez sustezanja, Cvijetu je tako okupila 
neka divlja opojenost samooptuživanja, da je u nj ugrezla 
kao u oštro trnje nemilice razgaljujući svoju unutrašnjost 
gotovo asketskom nasladom. Nijedan zakutak njezina 
srca ne ostade neotkriven, neraskopan pred čovječanski 
čistim razumijevanjem materinski iskusne žene i učite- 
jice, koja je kroz dug niz godina naučila da čita i s 
jubavlju da čita u srcima mladih djevojaka i mladih 
žena, sto su joj se još i nakon škole utjecale u mnogim 
svojim nevoljama života. 
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Sestra je Anđela bez prekidanja puštala Cvijetu, da 
govori. Držala ju je za ruku i dozgode stisnuvši je iska- 
zivala svoje saučešće, živi interes i toplu simpatiju za 
udes ove svoje nekadanje učenice. Da, i ona je štošta 
saznavala o Cvijetinu životu. Mnogo toga bilo joj je 
poznato o njenom križnom putu u svijetu. Samostan — 
koliko mu je moguće — rado prati daljnje korake^ svojih 
nekadanjih učenica u svijetu. I ona duboko žali, što baš 
u najkritičnije vrijeme nije bila tu, nego je daleko blizu 
fronte morala upravljati jednim lazaretom. Uvjerena je, 
da se našla ovdje, možda bi Cvijetin život krenuo mir- 
nijom stazom. Nekada je Cvijeta mnogo držala do sa- 
vjeta svoje učiteljice . . . 

Da, to je istina. Ali — Cvijeta ne zna, šta je ono 
bilo. Moć neka, možda moć zla duha, koja ju je svu 
bila zarobila, da je valjda ništa osim grube sile ne bi 
mogla odvratiti ... Ta ona je mislila, da je pozvana, da 
preko neodoljive samilosti s tuđim patnjama treba da se 
žrtvuje, a ta žrtva nije joj bila teška, jer je — ljubila, 
prvi put u životu. Pozna li sestra tu moć? 

Ne, ona je ne pozna, odvrati duhovnica i za tren 
ukoči joj se glava s nehotičnom kretnjom oporog djevi- 
čanskog otklanjanja. Ali ona zna, da postoji. I zna, da 
polovica bijede čovječanstva izlazi iz te sile. Ona je 
sjeme božanstva, no ljudstvo od nje načini paklenski 
izrod. 

Cvijeta dublje sagne glavu. Od bola i stida sva se 
grčila. Sestra se brzo opet snašla. Ne valja tako. 
Ne saslušava se ispovijest zalutala i raskajala čovjeka 
oholom neporočnošti. Duhovnica prigne glavu ponizno 
i skrušeno. Poniziti se treba, kad treba da sudiš i da 
tješiš. 

No baš to nije bilo lako. Cvijeta je bila tako zaple- 
tena u mrežu samoprikora i kajanja, da je svaka utješna 
riječ samo umnožavala samooptužbe. Nikako ne može 
da pregori svoju krivnju prema neprežaljenim, duboko 
uvrijeđenim roditeljima. I sadanja sreća, koja joj se 
tako iznenada našla dolaskom njena sina, ne može da 
ublaži njeno očajanje i osjećaj krivnje. 
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»Časna sestro, draga i premila, ne možete znati, 
kako je to ucviliti roditelje, da su od tuge otišli od mene 
zauvijek bez ijedne riječi opraštaja, bez znaka, da misle 
na me ljubavlju, ostavili me, kao što se odlazi od posve 
strana čovjeka, koji ih se ništa ne tiče. Molim se dan i 
noć Bogu, neka mi ih pošalje makar u sanji, da mi kažu: 
prošteno ti je, ludo dijete, mi te volimo pored svega... 
Ni u snu mi ne dolaze, da me utješe!« 

Svladana golemom bijedom srca svoga Cvijeta se 
nanovo ljuto jecajući složi na koljena i zabuši glavu 
svoju u tvrdo redovničko krilo jecajući grčevito, očajno: 

»Pomozite mi, sestro, ako Boga znate, pomozite...« 

Nikada se sestra Anđela nije našla u težoj situaciji. 
Šta da na sve to kaže, šta da radi, kako da svjetuje? 
»Bože, ti pomozi, rasvijetli pamet moju, da učinim 
pravo . . .« 

Iza nekoliko časaka šutnje, za koje se duhovnica 
tiho savjetovala s Bogom, počne istiha i polagano: 

»Slušaj, kćeri moja! Svaki skoro čovjek ima u sebi 
civa, koji ga od vremena na vrijeme grize i toči. No 
treba da se pomirimo s njim, ako ga ne možemo od- 
straniti iz sebe. Ne ću da ti se pohvalim, kako sam ga 
ja svladala. Pomogao mi je Bog, jer bez Boga ništa se 
ne može. Vidiš, i ja sam se jednom odmetnula od svojih 
dobrih i mnogo milovanih roditelja. Postala sam protiv 
njihove volje duvnom. Duboko sam ih ožalostila, jer su 
oni htjeli, da drugojačije udesim svoj život. Molila sam 
se dan i noć, trapila se, postila i bdjela, samo da ih 
pomirim. Oni su mi oprostili, premda se nijesu nikada 
sasvim pomirili s mojim korakom. Bila sam im jedinica 
kao i ti u svojih roditelja.« 

»Da, sestro Anđelo,« rekne na to Cvijeta dižući 
suzno lice spram duvne, »ali vi ste izabrali Bogu ugodno 
zvanje, uzvišeno i sveto! I vi nijeste skrivili smrt 
roditelja.« 

Tu Cvijeta zajaukne od ponovljene boli. 

»Kćeri, to ti sebi tako umišljaš; bilo im je odre- 
đeno po sudu Svevišnjega. Bijeda je samo htjela, da su 
se dvije nevolje sastale u isto doba. I šta ćeš, zakon je 
Prirode, da se djeca od roditelja odbiju. I u Svetom Pi- 
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smu već piše: Ostavit ćeš oca i majku. . . Ne smiješ da 
budeš prema sebi stroža nego i sam Gospodin. Nepo- 
kornost djece spram roditelja ružan je grijeh, ali je i 
oprostiv. Treba mnogo snage unutrašnje, da se ne 
ogriješimo o četvrtu zapovijed. Moj prvi primjer slab je 
znam, i ne nadam se, da je vrijedan, da ti bude izgle- 
dom i lijekom. No ima jedan uzvišen primjer, kojemu 
se ne možeš i ne ćeš oteti, da po uspomeni na nj napokon 
prisiliš dušu svoju, da se preda u volju Božju, da trpi s 
mirom, ako je volja Njegova, a onda će doći najposlije 
i pravi mir sa spoznajom, da smo svi nesavršeni stvo- 
rovi Njegovi, koji smo dužni da snašamo strpljivo svoje 
slabosti.« 

Tu sestra posegne rukom za knjižicom, što je ležala 
na stoliću blizu njihova sjedala, otvori je i počne polu- 
glasno da čita: 

». . . I u treći dan bi svadba u Kani Galilejskoj i 
ondje bješe mati Isusova. A pozvan bješe i Isus i učenici 
njegovi na svadbu. I kad nesta vina. reče mati Isusova 
njemu: Nemaju vina. Isus joj reče: ,Što je meni do 
tebe, ženo? Još nije došao moj čas.’ Reče mati nje- 
gova slugama: .Štogod vam reče, učinite.’ — Razumiješ 
li to? Sin se okosio na majku, a majka mu nije zamje- 
rila. A taj je sin bio Isus, njegova majka — Majka 
Božja. — A hoćeš još jednu priču da čuješ? Izišla je iz 
duše našega prostoga naroda. Snaha zamrzila na sve- 
krvu i traži od muža, da joj donese srce svoje matere. 
Sin zakolje majku, izvadi srce njeno pa će ga odnijeti 
opakoj ženi. Uto se spotakne i padne preko praga. Pro- 
govara srce materino u ruci sinovljevoj: ,Sine jedini, da 
mi se nijesi štogod povrijedio?’ — To je samo priča, ali 
govori divnu istinu: da je ljubav majčina i roditeljska 
tako jaka i sveta, i vječna, da je ništa ne može utrnuti. 
Ona će uvijek oprostiti, još i preko groba brine se za 
dijete svoje, da mu bude dobro . . .« 

Cvijeta se nanovo polije suzama, no one su sada 
tekle smirenije kao blaga rosa nebeska. 

»Nijesam znala, da ima takva priča,« odgovori na- 
pokon Cvijeta duboko odahnuvši. »I hvala vam, draga 
časna sestro, hvala, što ste me saslušali. Nitko mi još 



nije tako govorio kao vi. Mislim, da će mi se Bog sada 
smilovati i poslati mira . . .« 

»I dovedi mi svoga sinka,« rekne sestra na rastanku. 
»Vidiš, i njega ti je Bog vratio, da na njemu završiš 
djelo svoga otkupljenja. Nije lako biti roditeljem. Ni tebe 
ne će minuti kušnje i odricanja.« 

Kad je Cvijeta ostavila samostan, osjećala se tako 
neobično laka i vedra, kako već dugo nije. Gotovo joj 
je zasjao tmurni zimski dan kao od nekog čarobnog i 
tajnog svijetla. Od toga dana promijenilo se sve i u 
Cvijeti i oko nje. 

Kad se Zlatko vratio treće jutro sa kapetanom, go- 
tovo se začudio ugledavši majčicu tako neobično 
raspoloženu. 

»A mama, šta je na tebi tako neobično?« uzvikne 
se sinak. »Sasvim si drugojačija.« 

»Kako drugojačija?« 

»Pa tako. Gotovo kao da se u tebi zapalila žarulja.« 

Kad je Zlatko sjutradan ugledao slike djeda i babe, 
stao je pred njih zamišljen i kritički raspoložen. Napokon 
utvrdi, da je baka sasvim kao mama, samo dakako sta- 
rija i na njoj je nešto čudno. Šta bi to moglo biti? Aha, 
sad zna. Ta baka ko na jedno oko plače, a na drugo 
se smješka. 

»Jest, duše mi, pogledaj mama!« 

Mama pogleda i zagrli sinka nježno i plaho, a opet 
tako neizrecivo dobro, pomisli dječak pritiskujući glavu 
uz nju i zatvarajući oči, da bi ga mama poljubila. 

U veče istoga dana provali iz Zlatka davno već 
spremno pitanje, pošto izmoliše večernju molitvicu: 

»A mama, šta bi ti rekla, da moj tata iznenada 
dođe? Bil’ ti drago bilo?« 

Začudo, Cvijeta osta sasvim mirna. 

»A zar je uopće prilika, da bi mogao doći, kad se 
tako dugo nije javio? Više je nego stalno, da ga više i 
nema na životu.« 

»Ali mama, što to dokazuje? Čuo sam opet neki dan, 
da se opet vratio jedan od ratnika — čak iz Kine, a svi 
su mislili, da je mrtav.« 
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»Pa, kako Bog da!« rekne Cvijeta. 

Nato poljubi već napolak zaspale oči dječakove. 

Te noći Cvijeta je usnila čudan san. Spremala se na 
put ili seobu, ili takova šta, ona pa mama i tata. Bila 
je mlada i još nedužna, premda je sva briga oko puta 
bila na njoj. Ona će trpati stvari, ona treba skrbjeti za 
putne karte, a onda je izgledalo, kao da će roditelji 
otići sami, a ona zaostati. Žurilo im se, kanda. I njih 
je dvoje bilo vazda zajedno. Dok se ona izmučila oko 
nekakvih haljina, tražila cipele — bila je još bosonoga 
— i nikako da se uredi, dotle oni po praznim sobama 
obilaze kao dvije sjene i Cvijeta ih hoće da prati, no 
oni vazda ostaju daleko od nje. I ona ih više osjeća, 
nego što ih pravo vidi. Kadli eto ti tu i željeznica, oni 
će ulaziti, a ona još uvijek neobuvena, nespremna tu- 
mara te amo te tamo za tim cipelama vičući, neka je 
zaboga čekaju, dok se obuje, neka je ne ostave. I što se 
više žurila, to je bivala sve teža u nogama; jedva se 
micala s mjesta neprestance zovući oca, majku i pla- 
čući, plačući, da će ostati bez njih. I taj plač bio je tako 
žestok i njeno traženje i zaustavljanje s tako puno na- 
pora, da je jedva disala, a trebalo je da se penje po 
nekim strašno strmim ljestvama, kuda je nestajalo rodi- 
telja. I vazda vidi ih negdje pred sobom, kako ih nestaje 
i za njom se ne obaziru. A kad ona više nije mogla nego 
bespomoćno klonula i od umora i plača i od želje, da 
ostanu, najednom eto ti je opet kao kod kuće, svoje 
stare roditeljske kuće, sa dobrim namještajem i tu sjedi 
oboje, otac i mati, na divanu, drže se za ruke, kako ih 
je često viđala u one davne prošle i nevine dane, i ona 
dotrči k njima zavapivši: »Hvala Bogu, dakle ste se 
vratili. 0 tata, o mama . . .« A onda klekla pred njih i 
obgrlivši oboje rukama digla oči prema njima i gledala 
i svu dušu svoju stisla u poglede svoje, da bi ih što 
bolje vidjela. I vidjela ih je jasno, da nije moglo biti 
jasnije: svaku crtu, oči, usta, čelo, no sve to ostalo je 
samo hip pred njenim očima, a onda se sve zamagli i 
samo je još osjetila ruku očevu i majčinu na svojoj 
glavi i čula riječi: 


»A što si nam se toliko usplahirila, uzbrinula? Ta 
mi i ne mislimo da te ostavimo, ti naše milo jedino čedo ! 
Budi s mirom, ti si naša i mi smo tvoji . . .« 

Kad se Cvijeta nakon toga naglo probudila, učini 
joj se, kao da se sanja još nastavlja. Bilo joj je čak, kao 
da čuje jeku posljednjih riječi, da čuje šuštanje haljine 
materine i da osjeća ruku roditeljsku na svome tjemenu. 
No i sada, kad je nestalo i toga priviđenja, ali ostale su 
suze, kojima je bilo nakvašeno lice i jastuk pod njim i 
srce uskucalo, bila je tu i u njemu žarka čežnja i njež- 
nost i sreća i zadovoljstvo. To su oni zar tu bili zazbilja, 
odazvali se njenoj žarkoj i strastvenoj želji, došli, da 
je utješe, da je miluju, da joj oproste — oh da, da opro- 
ste. I njih je sam dragi Bog poslao, u snu da ih vidi, da 
ih čuje i osjeća! I tolika je obuhvati zahvalnost prema 
Bogu, da je sklopila ruke nanovo se rasplakala od miline 
i slatke tuge. »O vi moji nezaboravni, neprežaljeni, nada 
sve milovani!« tepala joj je duša i ona je osjetila, da će 
joj taj san odsada biti najjača njena potpora, jer su joj 
oprostili: oni na nju misle, oni je vole, ona nije više 
sama. S jedne će strane odsada za njom, dok bude živa, 
stajati ono dvoje dragih staraca, a pred njom sinak 
njen — među njima ništa joj više ne mogu nauditi nika- 
kove strave ni mraci ni more . . . 


XI. IZGUBLJENI OTAC. 


Nakon toga sna i razgovora sa sestrom Anđelom 
unutrašnji se život Cvijetin potpuno preobrazio. Nestalo 
je sjena i strašila iz njene duše, a na njihovo se mjesto 
useli pouzdanje i mir. Znala je, što je izgubila, ali ostale 
su joj uspomene, pročišćene od strave i grijeha. I ostala 
joj je i svrha života njena, koja joj je svakim danom po- 
stajala sve jasnija i uzvišenija — njen sin i zadaća, da 
ga uzgoji za valjana čovjeka. 


, D cuurazna i ausevno i rje- 

n . ? ‘ r -, jaS v! u tromost u kretnjama zamijenila je gotovo 
i čictr, 1 ^ im zlvahnost > podbuhlost u licu zdravo rumenilo 
jelilo: sva je izišla viša i vitkija i okretnija. 
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Tu je promjenu prvi primijetio Zlatko. 

»A mama, ti si sada mnogo mlađa, nego što si bila, 
kad sam te prvi put vidio,« govorio bi svojom dječarač- 
kom otvorenošću i s naivnim udivljenjem. »I znaš li, 
mama, da si ti lijepa? Moja lijepa, mlada mamica!« 

Kako ne će da bude sretna! Doista, ona se uza 
svoga mladoga sinka pomladila i poljepšala. Počela se 
živo zanimati za sve, što je i njega zanimalo: za školu, 
đake i učitelje, za igre i šport. Ona je s njime učila svaki 
predmet nesamo ispitujući njega zadaće, nego i sama 
za sebe. Po čitave duge večeri prosjedila je nad knji- 
gama, da se što bolje uputi u materiju, koju je trebao 
đak da svlada i popamti. I kad bi se onda na redovitim 
izletima s kapetanom i Zlatkom, kojima se od sada rado 
pridružila, našao i po koji prijatelj Zlatkov, ona je s 
njima razgovarala tako slobodno i obaviješteno i inte- 
resirano kao kakav njihov drug, tako da je Zlatkova 
mama naskoro bila među đacima razreda poznata kao 
»zgodna« milostiva, u koje se uprtnjači vazda našlo ne- 
samo dobrih ručkova i južina, kad se nakon duga pje- 
šačenja stiglo k cilju: na vrh Trebevića, na Bjelašnicu, 
na Skakavac ili na vrelo Miljacke ili Moščanice ili na 
četrnaest vrela Bosne, — nego se s njom moglo razgo- 
varati o svemu, ama baš o svemu, ticalo se škole, igre 
ili kakve đačke huncutarije. Ona je bila pouzdanica svih 
bez razlike, jer je umjela i da sluša i da svjetuje, da 
kara i da hvali, sve po potrebi i zasluzi i uvijek je po- 
godila pravo i zdravo — svu istinu i tako, da je više 
godilo nego boljelo. 

I kapetan je imao svoje znatno mjesto i davao svoj 
dobri dijelak k društvenosti te male družbe. Usprkos 
svojih sedamdeset godina bio je još uvijek okretan, 
izdržljiv i tvrd za utjecaje vremenskih nepogoda. Premda 
nije bio vičan djeci, brzo bi se snašao u Zlatkovo mlado 
društvo, šta više tako se umio uživjeti u taj dječački 
svijet, da je nesamo pristajao uza svaku njihovu šalu, 
nego je još izmišljao nove igre i za vještinu tjelesnu i 
za domišljatost duševnu. Njegov postupak s dječacima 
bio je posve drugarski, tako da ih je i on na juriš osvo- 
jio. On je tako vješto umio da ih digne k sebi, te nijesu 



nikad osjetili u njemu stara čovjeka stroga autoriteta, 
premda su svagda bili puni poštovanja prema njemu 
gledajući u njemu i očinskoga prijatelja i dobra druga. 
1 koliko su samo »dečki« nova čujavali i naučili od 
Zlatkova djeda! Što nigdje ne stoji u knjigama, o tome 
je on znao pričati. Nije li on bio čak u Africi? A Evropu 
je poznao, kao da mu je sva u džepu. Pa da onda ne 
će svako đače čuvši za te zanimljive izlete sa Zlatkom 
poželjeti, da im se smije pridružiti! I kolika bi god na- 
rasla četa izletnika, kapetan ih je svih držao u takvu 
zaptu i redu, da se nikada nije događala ni najmanja 
nepodopština. Jedna riječ njegova, jedan pogled bio je 
dovoljan, da se već u zametku uguši svaka neuredna 
riječ ili prevelika sloboda i nemarnost u kretnjama i 
vladanju. Bio je to učinak jedne kroz generacije pro- 
vedene discipline, iako na vojničku organizovane, ali 
osnovane na neumitnoj čestitosti, spartanskom poštenju 
i unutrašnjoj kontroli nekadašnjeg kućnog i obiteljskog 
odgoja. Te su vrline osposobile kapetana, da svojim mla- 
dim prijateljima bude nesamo dobar drug, nego isto- 
dobno i neopazice i učitelj i odgojitelj, koji ih je vodio i 
njima upravljao bez prigovora, a da oni sebi toga nijesu 
bili ni svjesni, niti su imali ikada priliku, da joj se opru 
kao sili. 

Na tim se izletima prvi put i Cvijeta jače približila 
kapetanu. Ona je sve manje osjećala ljubomoru 
prema ^ njemu, što mu se Zlatko jače priklanjao. 

I kao što je dječak njih dvoje sve tješnje povezao u 
duhovnu zajednicu, tako je osjetila, da su i ona i kapetan 
zapravo samo zbog Zlatka tu, da ga zajedničkim spo- 
razumom odgoje i učine čovjekom. 

Teško bi bilo Cvijeti da kaže, što ju je više ispu- 
njalo zadovoljstvom: da li oni zajednički provedeni ča- 
sovi, kad je Zlatko — bilo na izletu bilo kod kuće iza 
večere — svojim živim duhom vodio razgovor u troje 
skacuci pitanjima i primjedbama između mame i djeda 
rf P £ eS * an ? e pot ičući nove misli, ili kad nakon bo- 
av a sa kapetanom u šumi ili na drugom kojem mjestu 
vi m °sao da se napripovijeda, što je sve vidio i doži- 
o. mislio i premišljavao. I svaka treća riječ »Znaš, 
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mama — « iskitila je živo pričanje, kako je bilo, kako su 
se sanjkali i po snijegu smućama smucali i on toliko puta 
pao, pa ništa, samo se digne i opet dalje. I kako je djed 
nastrijelio lisicu . . . 

Tu bi ga Cvijeta onda prestrašeno prekinula: 

»No ti valjda nijesi pucao?« 

To je naime bilo jedino pitanje, u kojemu se nije sla- 
gala s kapetanom u pogledu Zlatka. Bila je odlučna pro- 
tivnica ubijanja. To jest, bila bi nesretna, kad bi se 
Zlatko ikada upoznao s puškom i — ne dao Bog — ustri- 
jelio živo biće. Ona je toliko bijede vidjela, kojoj je bila 
uzrokom puška i olovo, da je na sve zamrzila, čime se 
može da rani, kamo li na život kidiše, što živi i voli da 
živi. 

Ne, ne, Zlatko nije pucao. On baš i ne mari da se 
nauči strijeljati. Neka se mama ne boji. No djedo je re- 
kao, da su lisica i kuna i druge zvijeri škodljive. I to, 
je istina. One hvataju male i drage ptičice i odu u ko- 
košinjac i dave kokoši. Da. I onu je lisicu onda Riso 
dotukao i sada će mama dobiti lijepu ogrlicu za zimu. 
Djedo dat će je obojiti crno, bit će fina. No, no, mama 
ne treba da se zgraža. Kad bude sašivena i gotova ogr- 
lica, onda se više ne će ni znati, da je nekad rasla na 
živoj životinji . . . 

Onda su tu te knjige sa slikama, koje treba tumačiti 
majci. Slike životinja, slike krajeva iz čitavoga svijeta, 
slike zemalja i nebesa. 

»Jer znaš, mama, i nebo se već može fotografirati.. 
Tu su neizmjerni prostori puni zvijezda, tu su snimci 
pojedinih velikih stajaćica; pa mjeseca, i Marsa, osobito 
mjeseca. Izgleda taman kao naša zemlja. Tu je čitav ze- 
mljopis mjeseca. Moralo bi se zapravo reći mjeseco- 
pis, je li, mama? Još ima i reprodukcija umjetnina. Gla- 
sovite slike starih i novih slikara. Ja najvolim Madone. 
Znaš, mamice, onda ja uvijek moram misliti na tebe i 
na mene . . .« 

Ovdje se malo začudio. Ta nikada njega ovako ma- 
lena nije držala u naručju ova njegova prava majka. 
On toga naravno ne zna po sebi, ali se znalo i onako. 
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Zato joj je sada s tim bliže primakne, kao da hoće da 
naknadi, što se zanemarilo. Klečao je na stolici, to mu 
je bila najmilija pozicija — kraj njega Cvijeta. I sve 
bliže joj se prikuči i tijesno pribi uz njeno rame, pa 
mazno i plaho turi ruku oko njena vrata, a lice pri- 
tisne o materino. Tada i Cvijeta njega obuhvati rukom 
oko struka tako plaho i nježno, kao da je od stakla. I 
dok je sinak svoje lice sakrio u njezinoj kosi, rekne je- 
dnom tiho začuđeno: 

»A mama, tvoja je kosa, kao da si je pepelom 
posula.« 

»To su sjedine, sinko moj. Tvoja je mama ipak već 
stara.« 

»0 nije, ne!« naglo će sinak okrene se licem k maj- 
činome i zagleda se u nj. »Ne, tvoje lice još uvijek glatko 
kao svila. A šta kosa, to se vidi samo sasvim izbliza. 
Izdaleka se ne vidi, jer je kosa i onako plava.« 

»Ti si mali laskavac,« kazala je mama. No onda ga 
— još uvijek plaha i suzdržljiva — jače k sebi pritegne, 
oprezno i kao da se boji, povrijedit će ga, glavu njegovu 
okrene prema sebi i pritisne cjelov na njegovo čelo, no 
pritisne, kao da ga je dodirnulo krilo leptirovo ili ru- 
žin listak. Onda rekne Zlatko tiho i zamišljeno: 

»Mama, nije li to čudnovato, ali kad ti mene miluješ, 
to je sasvim drugojačije, nego kad me je milovala prva 
mama . . .« 

»Kako to misliš, sine?« pitala Cvijeta, više ne osje- 
ćajući žarku ljubomoru. 

»Tako, ne znam ni sam, kako da to kažem. Kad me 
je ona grlila, onda sam se uvijek najprije prepao. A kad 
me ti grliš, onda, onda — onda mi je čisto onako, — 
čudno ! — ko kad idemo na pričest, pa me guši u grlu . .« 

»0 dijete moje, da te s mene možda ne boli?« 

»Ne, ne, majčice, to je samo zato, jer si ti moja 
prava mati...« 

. *5 a r d e či Cvijeta više nije imala niti znala, šta 
bi još poželjela. Taj njen sinak je voli, voli s čitavim 
svojim malim dječačkim srcem, iskrenošću i nevinošću. 
u njenoj duši zabljesnulo od nova silna plamena, kao da 
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je ustalo novo, ponovljeno sunce. I duša je kliknula za- 
nosno i sretno i zahvalno: 

»To si ti, Bože moj, koji si mi darovao tu sreću.« 
Prvi put u životu osjetila je Boga, ne u pustom go- 
voru ljudskom, nego u istini i zbilji. Osjetila je blizinu 
Njegovu, Duh Njegov, kako se bio za jedan kratak hip 
spustio nad njom i nadahnuo je divnom spoznajom o 
Njegovu Božanskom bitisanju i očinskoj neizmjernoj do- 
broti i milosti. I kako veliki i snažni osjećaji ne trpe 
mnogo riječi, tako ni mnogo da se o njima misli. Samo 
pokorno sagne glavu i šapne u sebi: 

»Hvala, hvala! To ste mi izmolili vi moji tamo gore, 
oče moj i mati moja!« — 

Proljeće se one godine javilo rano i nenadano. Još 
do jučer čitav je kraj bio jedna bijela zimska priča, 
kadli već za cigla dva dana i nekoliko sati jugovine 
ostaše samo još vrhovi i glavice gorske pod bijelom ka- 
pom, a niz obronke brda slijevao se otopljeni snijeg u 
bezbroju potočića, na sve strane šireći romonom svojim 
pjesmu proljeća, pozdrav probudjeloj majčici zemljici. 
I sada bez zaustavljanja svaki se dan mijenjala slika. 
Od studeni i mraza sprženo rašće na proplancima, umi- 
veno proljetnim vodama zadobivalo sve jasniji izgled, 
rđasto mrka boja prelazila u žutilo, a žutilo će naskoro 
u zelenilo. Svuda se ispod zemlje i nad zemljom osjećalo 
tajanstveno gibanje, dok se malopomalo ne izguraju 
prve klice, i promole se mlada dječica prirode, žute 
jagorčike, bijele visibabe, prvi glasnici, da je prošlo gos- 
podstvo zime i da dolazi vrijeme Uskrsa i nova života. 

I dakako takvi prijatelji majčice prirode jedva do- 
čekali, da potraže taj novi život na samome vrelu, čim 
je sunce razastrlo sjajna krila svoja nad pomlađenim 
svijetom. Dan za danom Cvijeta se sa sinkom penje po 
proplancima Čoline kape, Zlatišća i više Čobanije iz- 
među gajića. I što se još ne može vidjeti izdaleka, osim 
jednovitih ploha, koje pokazuju jedino mijenu mrke boje 
u jasniju, to se vidi izbliza. Čitava raskoš zlatožuta cvi- 
jeta, zbijena u kitice sa po od pedeset i više zvjezdica, 
rasula se među kršem tvoreći najkićenije vijence oko 
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gomila i gomilica sivca kamena, da od puste ljepote 
ne znaš, kamo da pogledaš najprije. 

»Vidi, mama, gledaj, mama!« ponavljao sinak za- 
nosne usklike skačući sa kamena na kamen i verući se 
između tih gomilica zlata. »Još je lanjsko žuto lišće, 
novome ni traga, a već koliko je izbilo cvjetova — sve 
iz jednog korjenka, kao iz jedne šake. Ponijet ćemo ih 
nekoliko stručaka, pa ćemo ih presaditi u naš vrtić ispod 
omorika. Mislit će onda, da su u šumi, pa će veselo 
rasti. I u našoj vili u Zagrebu presadio sam jednom ja- 
glace i lijepo su se primili, svake godine cvali.« 

Onda su se pod prozirnom hladovinom još nepro- 
iistala drveta između zelene trave prostrli ti prekrasni 
ćilimi od ljubičaste svile i čisto pozivali, da se povališ 
po mekoći njihovoj. No to nije bila svila, nego su to 
nebrojeni ljubičastomodri cvijeci, sami mali peharčići: 
stoje na jednoj nozi i sa svojih pet pera gledaju veselo 
u plavetno proljetno nebo. I nije ti teško zamisliti, da 
za mjesečeve noći odjednom iz svakoga peharčića ne 
poskoči gizdava djevojčica pa se hvataju u kolo i igru, 
a glazbu im čine sitni zvončići, što su nedaleko u vlaž- 
nom dolu isturili krivovrate bijele glavice navješćujući 
proljeće i pozdravljajući plave sestrice. Tako je barem 
maštao Zlatko i još se čudio, kako se ti ljupki zvončići 
mogu prozvati babom, visibabom, kad su tako mladi i 
nježni. A mama Cvijeta zna, da se zove još i dremovac 
i da se od njega blagu na paši drijema. Tako je opet 
ona čula govoriti, kad je bila dijete. 

»A, mama, pričaj mi štogod o sebi, kad si bila mala!« 

Koje dijete nije uputilo takvo pitanje svojoj majci! 
No Cvijeta nema puno šta da pripovijeda. 

»No da, to se zna, jer si ti bila djevojčica,« mudro 
prihvati Zlatko. »Djevojčice se samo s lutkama sigraju 
i tu nema puno da se priča. Ni njegova pokojna mama 
nije znala puno da pripovijeda o sebi . . .« 

Tu sad Cvijeti nimalo više nije za srce zgrabilo 
spominjanje te »prve« mame. Ona se već sasvim po- 
mirila s njom i samo bi još osjetila malen ubodac, kad 
Se , j S '.' a ^ruga kakva zgoda i prigoda. Kao na pri- 
1 u, kad idu tako ona i Zlatko, vodaju se ispod ruke i 
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putem sretnu prosjaka. Cvijeta bi ga jedva i primijetila 
i zacijelo bi kraj njega prošla i ne obazirući se na nj. No 
tu je taj Zlatko. Smjesta stisne majci lakat i šapne 
moleći: 

»Mamice, da mu nešto damo . . .« 

Ili kad bi tako došao prvi petak u mjesecu, petak 
posvećen presvetom Srcu Isusovu. Cvijeta i ne zna za 
taj dan, ili ga je davno zaboravila. No Zlatko bi se već 
u predvečerje sjetio: 

»Znaš, mamice, sjutra moramo ići na ispovijest i 
pričest, Isusov je petak.« 

Njemu se samo sobom razumije, da će i ona ići. 
Nije li tako i pokojna »prva« mama njega svaki put 
pratila? 

O i mnoge takove stvari, koje su se morale učiniti, 
ili onakove, koje se nijesu smjele — sve to Zlatko zna 
od te »prve«. I Cvijeta ne bi bila čovjek, ne bi bila 
žena, da i onda, kad je već imala svu i nepodijeljenu 
ljubav svoga sinka, nije časom u sebi osjetila onog lju- 
tog crvka zavisti, koji bi se pomolio, kad god je Zlatko 
spomenuo tu »prvu« i sve, što mu je ona dala, što je 
radila i kakva je bila, pa još i više, što preko sina uči 
čak i nju, Cvijetu, što će i kako će raditi u izvjesnim 
momentima, te joj je taj buntovni crvak u uho šapnuo 
buntovnu riječ: 

»Šta mi se pleteš u moj život još i iz groba, da mi 
ga zamutiš i zagorčiš? 

Ali Cvijeta se ne da za dugo. Silom ušutkava za- 
vodnika i mirolomca, dok ga ne objači i umrtvi s he- 
rojskim samoprijegorom nesamo priznavajući iskreno, 
da ona toj »prvoj« ne duguje samo zahvalnost, što je 
tako savjesno zastupala nju i vršila najvažnije djelo od- 
goja na njenu djetetu, nego je lojalno priznala i to, kako 
taj njen sinak nastavlja to djelo odgajanja i na samoj 
njoj, rođenoj svojoj majci . . . 

U tom se tako primakao i svršetak školske godine. 
Planovi za praznike bili su već gotovi. Djedo će naj- 
prije u toplice, da liječi svoj reumatizam. Zlatko će za 
to vrijeme biti na moru, gdje će ih onda stići i djedo, 



da se sa Zlatkom voza čamcem po moru, kako se zimi 
s njime sanjkao i smucao po snijegu i ledu. 

Zlatko je dobro poznavao more, poznao hrvatski 
Jadran od Sušaka do Kotora, ali jer se voli kupati u 
njemu, rado će i opet onamo upravo zato, da pokaže 
majčici, gdje je sve već bio, jer majčica još nije vidjela 
mora. 

»Samo ćeš gledati, mamice,« obećavao sinak i pun 
zanosa pričao i opisivao, dok ne bi zaspao. Jer naj- 
važniji se razgovori uvijek vodili pred spavanje. . . 

Tako se onda desilo, da je jednog od posljednjih 
školskih pretpodneva došao gospodin direktor iznenada 
u Zlatkov razred i navijestio đacima, da pođu mirno 
kući, ne će biti više nastave, jer je spriječen gospodin 
profesor. 

I sad bio đak trećoredaš ili odlikaš, dobar ili zao, 
taj se nije rodio, koji ne će na takovu blagu vijest od 
zanosa zaurlikati divljački »hura«. Direktor je jedva 
stišao taj spontani i mnogostruki đački zanos i ispratio 
sam đake do kapije. No čim pomirišu ulicu, nije bilo više 
suzdržavanja: Kao puštena ždrebad zatrčali se po cesti 
i pločniku, stane ih vika i dozivanje, stane lupa torba- 
cima i crtaćim daskama — usred mira naroda razvi se 
kratka, ali žestoka i srećom beskrvna bitka. 

Zlatko se do zgode nije uklanjao junačkoj borbi, ali 
morala je imati razborit razlog. Tući se, samo da se 
tučeš, bilo mu je prebuđalasto. I zato on i sada jednom 
krepkom i uspjelom zaušnicom ljudski obračuna zbog 
podmetnute noge. I pošto se tako drugarski odužio 
drugu, još mu se jednom dobro zaprijetio i mirno okre- 
nuo put svoje kuće. 

No tu je sada bio taj čitavi sat pred njim. Šta da se 
s njime radi? Kući ići naravno i majku začuditi, što je 
već došao, pa mama ne će trebati preda nj, kako je 
dolazila svaki Božji dan po nj, kao da je on kakva be- 
bica. Ali ipak nije mu bilo ni krivo. Volio je sa svo- 
jom majkom nego sa svim đacima, što ih god ima. Svi 
su tako tako surovi i mnogi su i prosti i tako. Mame 
0 već znaju. Pa zato i dolaze po svoje sinove, da ih 
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čuvaju. 0 ne sve mame. Eto njegova je upravo jedina od 
svih. A da zato ne bi bilo suviše upadljivo, čekala bi ga 
uvijek na uglu ulice. Danas je naravno još nema. Tamo 
se neki dečki dogovaraju, kako će da potroše taj tako 
iznenada poklonjeni sat. Gotovo svi zaključe, da će na 
igralište. Tamo se vježbaju neki klubovi za prvenstvo u 
nogometu. Ne, on ne će tamo. Ne voli on nogomet. Voli 
tenis i igra ga s djedom i s mamom na jednom privatnom 
igralištu. Kako bi bilo da pođe u čaršiju? Voli on šetati 
između dućana i gledati, kako se tamo prodaje i trguje. 
Ne će dugo tamo biti, samo da se malo sprođe. 

Ali tu sada stoji čitav niz automobila pred sudskom 
palačom. Stranci. Putnici. Iz Evrope, kako bi rekao 
djedo. Upravo silaze niza stepenica, ukrcavaju se u au- 
tomobile. Gore još stoji jedan gospodin — nije velik, 
nego onako osrednji. Sivo putničko odijelo čini mu se 
ko malo preširoko. Na mršavom licu prosijeda ušiljena 
bradica na očima velike naočari, neobičan sav i po 
izgledu i trzavom držanju. Gleda prema Trebeviću, kao 
da nešto traži i ispituje. Kola počeše da kreću. 

»E, doktore, doktore!« zovu iz posljednjeg auto- 
mobila. 

I još jednom: 

»Doktor Markuša, brzo, odosmo! Čekaju nas u 
muzeju.« 

Na to se ime trgne onaj gospodin iz svoga gledanja 
i zanagli niza stepenice, te samo što nije pao. No još se 
netko nato ime lecnuo: to je bio Zlatko tamo dolje na 
asfaltu. Ošinulo ga kao strijela. Ta i on se tako zove. 
Zlatko Markuša. A ovaj gospodin zove se još i doktor 
Markuša. I sad se sjeti, da je sinoć slučajno čitao u no- 
vinama, da je došla grupa stranih učenjaka sa nekog 
kongresa kemičara iz Bukurešta u naš grad, da razgle- 
daju znamenitosti i kulturne ustanove i tako dalje. 

Zlatko je ostao kao ukopan na svojem mjestu gle- 
dajući, kako se onaj gospodin prtljao u automobil i kako 
jedna po jedna kola odjuriše niz cestu. Nato Zlatko, kao 
da ga je nečija nevidljiva ruka pograbila za šiju, odjuri 
prema tramvaju, koji je u isti taj čas stao na nedalekoj 
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stanici, popne se u kola, pokaže automatski svoju iskaz- 
nicu i sjedne, a da ni sam nije znao, kako je ovamo 
dospio. Prosto prepuštao se nekoj nevidljivoj sili, kojoj 
se nije mogao ni htio oduprijeti. Nije ništa mislio, osim 
to, da se vozi u muzej, tamo on voli razgledati zbirke, 
i baš mu je to sada zgodno došao taj slobodni sat. I 
dalje ništa, nego samo gleda krajinu grada i okolicu, 
koja je s lijeva i s desna pratila električna kola. Tu je 
prijeko Miljacka iza siva zida, duboko joj korito, pa se 
voda i ne vidi. A više onih kuća s onu stranu diže se 
gora, najprije sa šljivicima i vrtovima, a onda dalje i sve 
strmije ledina i kamen, i sad još malo dalje i ono se 
sasvim po hrptu planine pružio njegov čovjek, Zlatkov 
zaspali junak, golema prilika, kojoj je glava baš samo 
Debelo brdo. I glava je ta sasvim nalik na glavu kakva 
egipatskoga kipa. Zlatko se samo čudio, da to nitko ne 
vidi osim njega. 

Eto tu je sada već i muzej. Bržebolje skoči na ze- 
mlju pa ravno put glavnoga ulaza. Tu stoje automobili. 
Na otvorena vrata može da vidi u zgradu. Tamo još 
stoji nekoliko gospode i razgovaraju. Zlatko pomisli, za- 
obići će zgradu i ući će na stražnjoj strani. Njemu je 
vrlo dobro poznat čitav muzej. Dosta je puta bio s dje- 
dom, kad je djeda nosio kakvu osobitu životinju, što ju 
je ulovio u šumi, da je pokloni muzeju. I onda se s njim 
svaki put prošetao kroz prirodopisnu zbirku, zajedno 
je razgledali i najposlije se zaustavili pred leptirima i 
kukcima. Djeda je poznavao svakoga i najmanjega kuk- 
čića, odakle je, kako živi, je li koristan ili štetan. Od 
svih Zlatka su najviše zanimali oni prekrasni i golemi 
leptiri, što se sjaju kao svila u svim bojama, pa one 
bube, što taman izgledaju kao najljepši dragulji, a tek 
oni čudni kukci i skakavci, što se gotovo ne mogu da 
razaznavaju od drveta, od lista ili od granja, na kojemu 
živu i na taj se način čuvaju od svojih neprijatelja. 

No Zlatko u ovaj čas ne misli, da ih pohodi. Brzo 
prođe kroz stražnju bašču, pa vežom ispod prirodopis- 
og paviljona izađe u unutrašnju botaničku bašču. Tu 
nnt Zak ^- n * * za ^ e< ^ n °sa grma blizu akvarija pa pogleda 

sredine vrta, kuda su stranci upravo prolazili k bo- 
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sanskom paviljonu. Bili su već skoro svi unišli u zgradu, 
samo se još dvojica zaustavila kod hercegova stola i 
velikog stećka. Jedan od te gospode bio je — no bio je 
onaj doktor Markuša. Gledao je u golemi kamen, pošto 
je i onaj drugi već otišao. 

»Sad ili nikad,« progovori glas u Zlatku i opet kao 
da ga je tajna sila gurala naprvo, uputi se ravno spram 
hercegova stola, gdje je još uvijek stajao onaj gospodin, 
što ga zvahu njegovim imenom. Da je Zlatko bio stariji 
i vidovit, mogao bi primijetiti, da taj gospodin doduše 
upire kroz naočare oči u onaj grobni spomenik, ali ne 
da gleda na njemu uklesane figure životinja i ljudi, što 
ih je vješta ruka drevnoga umjetnika urezala u tvrdi 
kamen pred toliko stotina godina, nego se činilo, da 
gleda kroza sam kamen u Bog te pita kakve daljine ze- 
maljske ili i vanzemaljske. 

»Sada ili nikada!« potakne tajanstveni glas ponovo 
u Zlatkovoj duši. I srce mu počne udarati, kao da u 
njemu rade dva čekića. 

I već on diže nogu i eto ga pred strancem. Stranac 
ga još ne vidi. Zlatka to ne smeta. On pristupi još bliže. 
Jedva ga još dijeli od onoga metar udaljenosti. Zlatko se 
nikada ne boji i ničega ne plaši. On je junačan dječak. 
Ali još nikada nije osjetio u grudima, što je osjetio u 
taj čas. Da se ne će zadušiti? Ali ne, on mora, pa puklo 
kud puklo. Pristupi još za malen koračajić bliže i sna- 
žno suzbijajući divlje kucanje srca stane drhtavim gla- 
som pentati: 

»Gospodine, gospodine doktore, molim lijepo . . .« 

Zapne. Prosto zapne. A lice mu preplane žarkim ru- 
menilom. 

»Što, što?« naglo i kao prestrašeno okrene mu se 
gospodin i pogleda ga praznim očima. Zlatku se činile 
prazne. Ali tu mu se odmah i vrati stara odvažnost. 
Stane ravno, kao da stoji pred profesorom i rekne kao 
naučenu zadaću tek malo samo zapinjući od uzbu- 
đenosti: 

»Molim, jeste li vi gospodin doktor, doktor kemije 
Markuša?« 
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»Jesam, tako se zovem. A tko si ti i što ću ti ja?« — 
odgovori gospodin i sad mu oči više nijesu bile tako 
prazne, nego vrlo začuđene i gledale su, kao što gledaju 
sve kratkovidne oči, žmirkajući. 

»Molim, i ja se zovem Markuša, Zlatko Markuša,« 
izvali Zlatko već sasvim sigurno. 

»Ti, ti se zoveš — Markuša, Zlatko Markuša?« 

Gospodin očito nije znao, šta bi u tom času. Nego 
ponovi nekoliko puta kao izgubljen: »Zlatko Markuša, 
Markuša Zlatko?« 

»Molim, da,« odazove se Zlatko poslušno i učtivo. 
Iz njegova čista i bezazlena pogleda sijevalo je sada 
poštovanje i dječaračka neustrašivost. 

»No, pa šta ima još?« pitao gospodin, skine naočare 
i stane ih nervozno trljati rupčićem, onda skine šešir i 
osvane velika bijela ćela, pa i nju otare. Za toga mu 
se posla lice malo pomalo stalo rumenjeti i sve više 
znojiti, da su se pojavile debele kapi po čelu i vratu. 
Zlatko neustrašeno odgovori: 

»Molim, ima još.« 

I tu mu se malo zagrcne, posve malo i sasvim ne- 
hotice. No odmah nadoveže kao iz puške. 

»I moj se tata zvao Markuša, doktor kemije Filip 
Markuša, molim.« 

Sva je prilika, da se tome nije nadao strani gospo- 
din. Gotovo se zanjiše i problijedi. Zlatko je prvi put 
vidio čovjeka, kako je bljedilo, smrtno bljedilo s lica 
otrlo crvenilo. Gospodin dakle problijedi, onda se naže 
Zlatku sasvim k licu i rekne gotovo bezglasice: 

»T . . . tvoj se otac zvao Fi . . . Filip Markuša?« 

»Molim, jest!« 

v No ta stereotipna potvrda nije više bila tako sna- 
žna i čvrsta kao prijašnji odgovori Zlatkovi. Da se nije 
Prepao s promjene na tome — stranome čovjeku? Tako 
‘I® ^n^no vladao. Hvatao se za čelo i časom buljio u 
latka, časom nekamo u neodređene daljine. Nakon stan- 
Ke od jedva nekoliko hipova, rekne gospodin, no sada 
Vec . sasvim tiho i promuklo i polagano, kao kad se go- 
vori kroza san: 
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»I ja se zovem Filip . . .« 

U taj čas zaori sa vrata paviljona glas: 

»Doktore, Doktor Markuša, izvolite ovamo!« 

To je doktora Markušu istrglo iz zadumljenosti, koja 
ga je bila obladala gotovo do nesvjestice. Barem 
tako se činilo Zlatku, premda on još nije doživio ova- 
kova susreta ni prizora, gdje se ljudi onesvješćuju. 

Filip Markuša mjesto odgovora samo žestoko za- 
mahne prema zgradi, onda pograbi Zlatka za ruku, sti- 
sne je svojom kao gvožđe tvrdom šakom i unesavši mu 
se licem u lice, da je dječak nehotice glavom uzmakao, 
zapita još tiše, da se jedva razumjelo: 

»A, a tvoja mati . . . zove li se Cvijeta ona?« 

»Molim, da, Cvijeta Markuša,« klikne Zlatko sada s 
ponovljenom srčanošću. 

»Cvijeta i živa je još? . . .« 

»Jest, hvala Bogu, živa je i tu je u Sarajevu. Svi 
smo zajedno . . .« 

»Svi . . . tko svi?« 

»Pa mama i djedo i ja . . .« 

Čudni stranac još jednom bijesno stisne ruku dje- 
čakovu, a da se Zlatko ni najmanje nije prepao nego 
vratio stisak, koliko je umio jače i po tom ga gospodin 
odvuče najbližoj klupi tako brzo, da ga je Zlatko jedva 
stigao, posadi ga pored sebe i teško dišući od trke i od 
ožbuđenja rekne: 

»A sad pričaj . . .« 

I dijete je pričalo. Pričalo čudnu priču svoju, a čo- 
vjek je slušao, kao da sluša vijest sa drugoga svijeta, 
nijem i očaran. Još su ga njegovi putni drugovi zvali 
jedan, dva puta, no on samo omahnje, on u taj čas nije 
za njih na svijetu ni oni za nj. Jer što je tu čuo iz ustiju 
bezazlena djeteta, bilo je tako čudesno i divno, premda 
i tužno i bolno — no sve to zajedno zanijelo ga je kao 
u kakav čarobni kraj, a najviše zbog maloga pripovje- 
dača, jednog čuda od djeteta, lijepa i dobra — ta to se 
odmah vidjelo po svemu, da je to dijete u sebi krilo 
jedno neiscrpno blago razuma i dobrote. I nije se čovjek 
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stidio, što je morao nekoliko puta da tare oči, čak nije 
se ni osjetio, da se rasplakao pred jednim djetetom . . . 

Ne, još se nije izrekla riječca. Ali nije je ni trebalo. 
Jer eto što veli mali junak: da je on skoro odmah po- 
godio, tko je gospodin, kad ga je vidio pred sudskom 
palačom. Poznao ga po slici, što je ima u njegove majke. 

I kad Zlatko više nije imao šta da priča, skoči Filip 
Markuša, pograbi dječaka za lakat i pohiti s njim kroz 
historijski paviljon napolje naručivši vrataru, neka kaže 
gospodi, da će on doći k ručku na Ilidžu malo poslije. 

I Zlatko izmijeni pozdrav sa vratarom, s kojim se 
vrlo dobro poznavao i pazio, i onda ga gospodin po- 
vuče u automobil i obojica se ođvezu, pošto je Zlatko 
kazao šoferu ulicu i kuću. 

Putem se nije razgovaralo. Gospodin je neprestance 
tro lice i glavu, nekad promrsio nerazumljive riječi, 
nekad teško uzdahnuo, nekad se letimice zagledao u dje- 
čaka, a onda opet zapadao u časovitu zadumljenost, sve 
dok ne stigoše u gornji kraj pred vilu. 

Zlatko odmah primijeti mamu na balkonu. Imala je 
na glavi šešir. Dakle je već bila pred njega izišla i nije 
ga našla. Unišavši na rešetkasta vrata žestoko mahne 
rukom gore vičući: 

»Mama, mama, evo nas!« 

Potrči naprvo. No onda naglo stane i ogledne se. 
Gospodin pošao za njim oklijevajući i zastajkujući. Kad 
su se opet sastali, Zlatko ponovo poleti naprvo. Vidjelo 
mu se, da je vas gorio, da dođe k majci, javi, kaže, 
priča i da sebe ispriča. . . . 

Gore su vrata već bila otključana, kraj njih stajala 
je Luča djevojka na dnu predsoblja, a Cvijeta pred sob- 
nim vratima. Zlatko se zaleti k njoj i turne je u sobu. 
Bio je tako uzbuđen, da nije mogao ništa drugo da 
kaže, nego je ponavljao tjeskobno, radosno: 

»Mama, mama . . .« 

A onda se otrgne, vrati u hodnik i rekne okrenut 
prema ulazu: 

»Molim, izvolite, tu je moja mama.« 
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U sobu stupi gospodin. Oklijevajući smeten, gotovo 
izvan sebe, učtivo se nakloni, skine šešir i pogleda u 
Cvijetu, koja je stajala kraj stola nasred sobe i malo 
začuđena, malo uznemirena upirala oči u došljaka. Ne- 
koliko časova stajalo je to dvoje jedno spram drugoga, 
a Zlatko među njima gleda od jednoga drugome, teško 
dišući i uzbuđen. Kad je uhvatio sapu, a ono dvoje još 
uvijek šuti i ne miče se, primi jednom rukom Cvijetinu 
ruku, drugom strančevu i rekne brzo i isprekidano: 

»Mama, mama, to je, to je doktor kemije, gospodin 
Markuša, moj . . . moj . . . tata . . .« 

Na te se riječi spusti gusta tišina nad ovo^ troje 
ljudi. I Cvijeta i stranac ostaše i dalje nepomični na 
svome mjestu, samo što se Cvijeta slobodnom rukom 
jače upirala o stol. Gledali su se, kao da se nikada u 
životu nijesu vidjeli. Napokon strani gospodin ko teškim 
naporom propenta: 

»Cvijeta! . . .« 

Cvijeta se ne odazivlje. U njoj se ništa ne javlja, 
i ne budi. Sve je u njoj nijemo, jedino joj se lice po- 
lako prelilo slabim rumenilom. Muškarac još uvijek stoji 
na svome mjestu i ne smije da se približi, kao čeka- 
jući znak. A1 znaka ne bi, a pogledi djetinjih su očiju sa 
sve to tjeskobnijim izrazom hodali amo tamo između 
muža i žene, koji na licima svojim nijesu pokazivali 
ništa, što bi odalo, da ih je ikada išto vezalo. Kao dva 
hladna i nijema kamena, što su se slučajno sastala. I 
kako se kobna tišina sve teže spuštala nad tom ne- 
suđenom porodicom, prvi osjeti nepodnosivost situacije 
Zlatko. Naglom kretnjom ispusti ruku muškarčevu, za- 
leti se k Cvijeti i žestoko je obujmivši oko pasa sa- 
krije lice na njezinim grudima i bespomoćno udari u 
plač zavapivši očajno: 

»Mama, mama, a ja, a ja sam mislio, mislio . . .« 

* 

Nitko nije saznao, što je mislio Zlatko. Stvari su se 
razvijale i razvile mimo njega i bez njega. Saznao je 
jedino rezultat pregovora između majke i — oca. Oni 
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će se zakonito razvjenčati, jer doktor Markuša Filip ima 
svoje namještenje u Poljskoj i mama dakako ne bi htjela 
da živi tako daleko u tuđini. 

To Zlatko razumije. 

Onda osim toga tata — no dabome, on je ipak 
njegov tata! — dakle tata ima tamo i drugu ženu, i ta 
mu je žena kroz mnogo godina vjerno pomagala snositi 
bijedu i nevolju, dvorila ga u teškoj bolesti, kad nije 
znao za sebe, otkako ga je bilo pogodilo tane u glavu; 
ona je ostala s njim u najtežim časovima kroz godine i 
godine, kad se potucao od nemila do nedraga po svako- 
jakom zlu skoro preko sve zemaljske kugle i spasla ga 
od propasti i smrti. Zato ne bi bilo pravo, da joj se sad 
otme hranitelj, kad je napokon našao svoj kruh, i to 
s tim manje, jer je tu sada još i petoro djece, sitne dje- 
čice, koja trebaju i hranitelja i branitelja. 

I to je Zlatko razumio. Njegovi pogledi, upućeni u 
neke daleke daljine, postadoše tamniji i ozbiljniji. Nakon 
male stanke reče zamišljeno i dubokim glasom: 

»A baš je taj život jedna strašno zapletena stvar...« 

Potom, kao da se probudio iza tjeskobna sna, digne 
glavu odlučnom kretnjom, provuče je ispod Cvijetina 
lakta i naslonivši je na njeno rame, vrati poglede iz 
onih kobnih daljina, očišćene od preteške ozbiljnosti i 
opet pune djetinjeg pouzdanja i nježnosti, govoreći tiho 
i mazno: 

»Neka im je i tata. Samo kad ja tebe imam, majčice 
moja jedina . . .« 
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O SPISATELJICI OVE KNJIGE 


JAGODA TRUHELKA je deseta spisateljica, koja evo 
ovim svojim djelom ulazi u Knjižnicu Dobnh Romana. Uz 
Norvežanku Sigrid Undsetovu (nagrađenu Nobelovom na- 
gradom'), Šveđanku Marta Stjernstedtovu, Poljakinju Zofju 
Kossak-Szczucku, Talijanku Graziu Deleddu (nagrađenu No- 
belovom nagradom), zatim uz Francuskinje M. Delly i K. 
Monlaur, Ameračanku’ Florence Barclay te Hrvatice Štetu Jur- 
kićku i Sidu Košutićevu odsada je i Jagoda Truhelka zastu- 
pana u ovom nizu romana, koji reprezentira i na'jodličnije i 
najpopularnije spisateljice iz suvremene hrvatske i svjetske 
književnosti, lako taj niz, što se tiče književnih predstavnica 
iz drugih naroda, treba još da bud'e upotpunjen mnogim važnim 
imenima, u današnjoj hrvatskoj književnosti^ djela Jagode 
Truhelke, Štete Jurkićke i Side Košutićeve znače ono najbolje, 
što je žena kao književnica na polju romana dala. 

Roman »Zla tko« izlazi u godini, u kojoj je Jagoda 
Truhelka, rođena 6. veljače 1864. u Osijeku, navršila sedam- 
desetu obljetnicu svoga života i četrdesetu godišnjicu književ- 
noga rada (prva njena /pripovijest i knjiga za djecu »lugo- 
inila« tiskane su g. 1894). Već to daje posebno vanjsko^zna- 
čenje ovom njezinu djelu. No i bez obzira na to-, sto Knjižnica 
Dobrih Romana izdajući ovaj roman želi k autoričinu jubileju 
istaći književnu pojavu njezinu i pridonijeti svoj dio k općem 
poštovanju, koje ona pred cijelom našom kulturnom javnošću 
uživa, uvjereni srno, da »Zlatko« znači i sam po sebi velik 
dobitak za hrvatsku književnost. U njem Jagoda Truhelka, 
kojoj je prvi roman »Pl'ain *a i r« tiskan g. 1897. u saraje\- 
skom književnom! listu »Nadi«, drugi »V o j a č a« u posebnoj 
knjizi g. 1899. i treći »Otac« u književnom časopisu »Hr- 
vatskoj Prosvjeti« g. 1931., nastupa iza mnogih velikih uspjeha 
na polju novelistike — stvorivši upravo klasične tipove oso- 
bito iz dječjeg života — iznova na polju romana, koji i sadr- 
žajem i umjetničkim osobinama nosi sve značajke njezina 
književnog individualiteta. Glavno lice romana je dječak, koji 
je nov tip u nizu tolikih dječaka poznatih iz njenih najjačih 
novelističkih djela 1 , trilogije »Zlatni dane i« (1918.), »B o - 
g o r o đ i č i n e trešnje« (1929.) 1 i »D u si domaćeg 
ognjišta« (1930.). Zlatko, kojemu je autorica u svom ro- 
manu namijenila nada sve zanimljivu ulogu, da 1 između triju 
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žena, triju matera, nade svoju pravu majku, najjači je tip 
dječaka u hrvatskom romanu uopće. Odnos njegov prema 
tima njegovima majkama prikazan je tu s tolikom psiho- 
loškom finoćom, s toliko nježnosti i upravo materinskog 
shvaćanja dječje duše, te svaka stranica romana odaje, da 
nad njom počiva stvaralački duh žene-umjetnice. I ulijevajući 
u svoje dostojanstveno pričanje obilje iz nepresušnog vrela 
ženske osjećajnosti autorica ne traži nikakvih velikih efekata, 
koji bi tu i tamo izbili i potresli čitaoca, nego pušta, da mirni 
tok pričanja teče bez virova, brzica, skokova i padova punom 
širinom i dubinom od početka dio kraja. U tom je Jagoda Tru- 
helka izgradila svoj poseban izrazit stil; koji je tako značajan 
za cijelu njenu književnu fizionomiju. 

Pojavu Jagode Truhelke u hrvatskom književnom' životu 
dijele Osijek, iz kojega je potekla, Sarajevo, u kojem je obje- 
lodanila prva svoja veća djela i proživjela znatan dio života, 
te Zagreb, koji je iza svoje žezdesete godine izabrala za 
boravište i u kojem je razvila najveći napon književnoga 
stvaranja. Njezina nauspjelija djela obrađuju građu iz rodnoga 
joj grada, pa književni kritičar Petar Grgeč ističe, da je ona 
sa književnoga gledišta Osijeku ono, što je Šenoa Zagrebu, 
Novak Senju i Vojno vic Dubrovniku. Ali vrlo je rado u dje- 
lima svojim uzimala i građu iz Bosne, koju je upoznala živući 
u njoj preko dva decenija; kad je dozrijevala njena književna 
individualnost. U »Zlatku« povezala je u radnji romana Zagreb 
sa Sarajevom i njegovom okolicom: u Zagrebu je Zlatko 
ostavio jednu majku na Mirogoju; da od druge, u kojoj osjeća 
maćuhu, pobjegne k trećoj, rođenoj majci u Bosnu te stvara 
i njoj i sebi novu sreću u njihovu domu u Sarajevu. 

Roman »Zlatko« je apoteoza materinske ljubavi prema 
djetetu i djetinje ljubavi prema majci. U zemlji, koja je opje- 
vala tragediju Hasanaginice, na j izr azili jeg tipa majke u našem 
narodnom pjesništvu, upoznaje nas ovaj roman s tipom majke, 
koja proživljava tragediju svog života ne znajući preko jednog 
decenija, da ima sina; a kad ga nalazi, materinska joj je 
ljubav izbavljenje i spas vodeći je u život pun neslućene sreće 
majčina srca. Zacijelo se ne će naći nijedne majke, koja 
čitajući ovaj roman ne bi osjetila, da i njeno materinje srce 
dršće od radosti nad tolikim idealističkim zanosom; kojom je 
Jagoda Truhelka u ovom divnom dijelu uzveličala ljubav 
majke i sina-. 


Dr Josip Andrić 
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